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5. ATRAS

6. ARSENAL 
Los imprescindibles del mes.

8. MUSICA/CHICAS PODEROSAS

Una vuelta por el universo de la canción pop actual en cinco
estaciones: Regina Spektor, las hermanas Casady, Julieta Vene-
gas, Lily Allen y Kate Jackson. 
Por Julieta Fantini

12. LETRAS/CONEXÓN PIZARNIK

Sincronías de la poesía de Alejandra Pizarnik y la cultura Dark.
Para pensar en el vacío de sentirse demasiado solo. 
Por Soledad Toledo

16. MUSICA/PIONEROS DE TERCIOPELO

Los Velvet Underground y un debut que cambió la historia: elo-
gio de la magia y la desfachatez de una revolución que se con-
virtió en clásico. 
Por Gustavo Álvarez Núñez

18. LA TAPA/“YO VOY A SER BATMAN”
Alfredo Casero en una charla sobre las búsquedas, las perso-
nas normales, el hambre budista y el valor de vivir haciendo lo
que uno tiene ganas. Respuestas a quemarropa para pregun-
tas que nadie le ha formulado.
Por Dirty Ortiz 

22. HISTORIETA/MISERIAS MINIMALES

Por Rodrigo Terranova 

24. CINE/MÁS ALLÁ DEL BIEN Y DEL MOUSE

¿Cuánto cambia las cosas el cine por Internet? Nuevos hábitos
y viejos placeres que resisten a la explosión de la web.
Por Miguel Peirotti

27. ARTES ESCÉNICAS/SITIADOS POR AFRODITA

La sitcom teatral marca un hito de taquilla en Córdoba convo-
cando a todos los públicos. ¿Habrá temporadas en DVD? 
Por Juliana Rodríguez 

34. MUSICA/“ES MUY ABURRIDO PONER PANFLETOS EN EL ROCK” 
Una historia de la independencia musical española: Pau Roca,
guitarrista de La Habitación Roja y del supergrupo Fantasma 3. 
Por Ricardo Cabral 

37. LETRAS/CABALLOS DE MADERA

Idas y vueltas entre repeticiones, clásicos, préstamos y lo que
hay de nuevo de la historia en reedición permanente. 
Por Gonzalo Toledo

40. GALERIA/REGISTRO INSTANTÁNEO

Álvaro Corral - Fotógrafo.

43. COMIC/CUADRITOS CATÓDICOS

Vista panorámica del universo cómic nacional en Internet: 
todas las opciones para conocer la producción actual. 
Por Iván Lomsacov 

47. LUGARES/CON LA CRUDEZA DEL PESCADO

Juan Carlos Maraddón va a Cebiche.

50. ADELANTE 

Tal vez la mayoría no lo recuerde, pero LaCentral
ya existió antes. Era 1998, un par de años antes del
cambio de milenio y de la catástrofe, cuando de-
cidimos poner a prueba aquello de que si éramos
tan buenos para cr i t icar,  a ver cómo sal ía s i  lo
hacíamos nosotros mismos. Con altos y bajos, la ex-
periencia nos dejó satisfechos, durante varios meses,
de haber puesto en la calle una revista que exigía
tanto de quienes la hac íamos como ex ig íamos
nosotros de otras publicaciones cuando sólo ejer-
cíamos de público.

Hoy estamos de vuelta, trabajando otra vez para
hacer una revista que a nosotros mismos nos gus-
ta leer. Y que esto no suene a círculo cerrado: cuan-
do decimos "nosotros" nos referimos también a to-
dos los que viven y disfrutan los temas que elegi-
mos como identidad de LaCentral : música, cine, 
l iteratura, teatro, artes visuales y otras disciplinas
que apuntan a la cabeza y al corazón. 

Buscamos mostrar lo que nos toca y nos alimen-
ta del mundo, pero desde nuestro lugar, como dice
Casero en la nota de tapa, "Vos podés tener una
visión en macro y provenir de lo micro". Buscamos
darle un espacio a los que se juegan por hacer lo
que les gusta en Córdoba, sabiendo lo difícil que
es en este medio responder a las verdaderas voca-
ciones, y en ese mismo ejercicio también estamos
creando nuestro propio espacio.

Esta revista que tienen en sus manos es la con-
clusión de los años que nos llevó tomar la decisión
de volver, de los meses que nos tomó darle su nue-
va forma y del enorme esfuerzo, talento y horas
robadas a todas nuestras otras actividades que pusi-
mos para terminarla. Esperemos que se note.
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Sí amigos, definir lo
que sea con una ne-
gativa es corrosivo.
Caramba Rec es el
nuevo label tutelado
por uno de los pio-
neros de la electróni-

ca local, Cristóbal Paz. Allí se pueden encontrar piezas de su trabajo reciente
como productor, junto con las de Lexdinamo, que ya cuenta con trabajos pa-
ra el sello francés Karat y fue caldo de mixes para Krikor y el londinense  Craig
Richards. También está May, nuevita en el hacer sonoro, portadora de una
pulsión que arremete candidez en medio de tanto beat gélido de artista fo-
ráneo, al que nos lleva acostumbrados la pista de baile subterránea.

Ya llegó a las bateas especializadas el Compilado Cana-
da Ander Nois, CDR que reúne canciones inéditas de la
escena autoG local. Entre la escalada old school se pue-
den hallar a Ultrasuave y a Pablo Mariño –tutor del com-
pilado- junto con Esencia, y a otros nombres que ya re-
suenan desde hace un lustro en la ciudad: Cíclope –se-
leccionados para la final de Conexión 06-, Ironía, Clara-
vox subyugando los pases de lambada en “Yolanda se
fue” y Ponstil, créditos de MUN discos. Para el art nove-
au: Gaffacan, Los Ausentes en plan Echo & The Bunny-
men, Volleyball, la estridencia Monkys y Traje de Sastre.

Ya está en circulación
virtual el libro Mono-
polios Artificiales so-
bre Bienes Intangibles,
material que tiene por
objeto servir de he-
rramienta de difusión
sobre las problemáti-
cas relacionadas con
la privatización de la
vida y el conocimien-
to, para ser bajadito
gratuitamente desde
www.vialibre.org.ar. 
Tu cadena genética ya

puede tener patente, florecen las leyes
que cercenan a las bibliotecas populares, software libre,
son algunos de los tópicos que aborda con la colabo-
ración de especialistas de diferentes disciplinas. Fue re-
alizado con el aporte de la Fundación Heinrich Boll, y
cuenta con diseño gráfico cordobés por parte del co-
lectivo Nómade.
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AGOSTO DIGITAL 2007 / ARTE Y NUEVAS
TECNOLOGÍAS / IX EDICIÓN

9 al 25 de agosto 
CCEC Centro Cultural España Córdoba
(Entre Ríos 40)
OpenLabs + Visitas guiadas + Conferencias + Workshops +
Performances + Muestras
Novena edición del programa que la institución ibérica de-
dica al trabajo con nuevas tecnologías, en esta oportunidad
dispuesta a difundir las plataformas interactivas que ponen
en juego la relación entre el cuerpo y las interfaces. Con la
visita de referentes en la disciplina como  Zach Lieberman
(EE.UU.), Ricardo Iglesias (España) y Arcángel Constantini
(México). tripledoblevé: www.ccec.org.ar.
Entrada gratuita.

BOSQUIMANOS KORYAK 

8 de Agosto    
Ciudad De Las Artes//Sala Presidente Perón  
Esta joven compañía uruguaya viene a Córdoba con El
Truco de Olej, un espectáculo de teatro negro para to-
das las edades, protagonizado por muñecos de hasta 5
metros de altura, que el mismo grupo frabrica.
Con un propuesta de historias sencillas, aromas, efec-
tos, mucho movimiento y sonido en vivo, el grupo da
una vuelta estética novedosa. Recursos plásticos y au-
diovisuales para reinventar la magia del teatro. 
Una excelente invitación para el asombro y la imaginación. 
Entrada general $12.

THE TRISTES + SULLIVAN + HELECHO

11 de agosto 
Urbanclub en Fragueiro 2020
The Tristes inauguró disco a fines del año anterior tra-
duciendo las composiciones furiosas de los conciertos
en más de una decena de piezas de estudio. Sullivan es-
tá a la espera de cerrar el suyo, mientras Helecho asien-
ta las canciones de Plagio, editadas por Azione Artigia-
nale, la casa de Ariel Minimal. Hace tres años la banda
porteña compartió discográfica con el proyecto de Die-
go Elkin The Premier League en el sello español Pupilo
Records. Una oportunidad para actualizar el rescate cor-
dobés y conocer la mixtura excepcional de raíz negra
ofrecida por Helecho.  
tripledoblevé:  www.helechizado.com.ar.
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DISEÑO CON ACENTO

23 al 26 de agosto  
Castillo del Hípico del Jockey Club 
(Elías Yofre 800, Bº Jardín)
Poco a poco el diseño fue invadiendo nuestra co-
tidianeidad, está presente a la hora de vestirnos,
de alimentarnos, de elegir los muebles de la ca-
sa, forma parte de la cultura urbana. Y es por es-
to que los más destacados exponentes en mate-
ria de diseño industrial, mobiliario, objetos, acce-
sorios, moda y arte se reunirán en la Primera Ex-
posición Latinoamericana de Diseño en Córdoba.
En esta muestra bautizada Diseño con Acento, di-
señadores cordobeses presentan sus produccio-
nes, adelantando las últimas tendencias en dise-
ño y vanguardia. 
La entrada costará $10, estudiantes $8.

LA VELA PUERCA

10 de agosto// 21 hs.  
Vieja Usina
Allá por 2000 La Vela Puerca tocó un
miércoles en el Goethe de Bv. Illía; y era-
mos 100, llevados de las narinas por 2
temas que pasaron esa tarde en 97.5.
Nos cobraron chirolas y la ignota banda
uruguaya que recién estaba tomando en-
vión pagó con desborde de pasión y ta-
lento. Tras su santaolallización, La Vela
sumó unas cuantas visitas a Córdoba, ca-
da vez más concurridas y eufóricas. Aho-
ra llegan con El Impulso, a profundizar
un crecimiento exponencial de convo-
catoria que se sostiene en la calidad y
coherencia de su rock alterlatino. 
Anticipadas en Edén y Locuras.

ULTRASUAVE + IRONÍA 
+ ESENCIA

10 de agosto  
Urbanclub en Fragueiro 2020
Desde los resabios de la segunda vuel-
ta del Nuevo Rock Argentino a media-
dos de los noventas, Ultrasuave se con-
virtió en un enclave con halo de mis-
terio en la ciudad mediterránea, abra-
zando el pop rock en clave lo-fi. Una
vez más arremeten junto Esencia e Iro-
nía, dos referentes del indie poptimis-
ta. Anuncian cruce entre miembros y
composiciones, imperdible para quie-
nes adoran la canción con brío. 
Anticipadas en Edén y Locuras.
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CHICAS

“Muchas artistas femeninas, y
también los hombres, en realidad,

son cantantes aburridos que no
dicen nada. No quiero formar par-

te de un decorado, sólo de pen-
sarlo me pongo mala, y la mayo-
ría de la música que escucho es
de figuras desconocidas, con la

que mejor me siento”. 
LILY ALLEN
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“Quiero engatusar a las chicas. Escribí ’Girl trou-
ble’ pensando en Anita Pallenberg. Para que
lo leyera y, tras pensarlo dos veces, me invita-
se al sur de Francia y nos diésemos  un revol-
cón o algo por el estilo”.
“Todo lo que escribo tiene un motivo detrás.
Escribo para conseguir a alguien. Escribo igual
que actúo. Quiero decir que sólo actuás por-
que querés que la gente se enamore de vos,
porque querés que reaccionen ante vos”.
PPaattttii  SSmmiitthh,,  aaggoossttoo  ddee  11997722..

E
l camino de Patti Smith tal vez fue a la in-
versa de cómo desarrollan sus carreras
las chicas del rock modelo Siglo XXI. PS

fue pintora, poeta, rockera, punk y, ahora, una
señora políticamente co-
rrecta y cool. Pero lo in-
variable de Patti es lo más
significativo: fue, es y se-
rá una chica. En un ám-
bito que por realidad o
prejuicio, está plagado de
hombres. Para algunos
es una cultura machista,
para otros sólo eso, un
hecho: el rock es cosa de
chicos. De ahí que la pre-
sencia femenina, por desidia o por factores de
la propia cultura, sea la excepción.
En este contexto, no faltan los ejemplos de
rockeras que se destacaron y se destacan y
otras que mejor olvidar. No obstante, las chi-
cas que motivan esta nota se alejan de los
clichés rockeros, tal vez por los motivos que
las dejaron siempre al margen. O por pura

pose; o, tal vez, porque no hay mucho que
expresar desde esa cultura. Son esas muje-
res sensuales pero no exactamente bombas
sexuales que componen y escriben sus can-
ciones. Y se caracterizan, en general, por te-
ner buenos looks sin renunciar a su costado
intelectual y “profundo”. La vestimenta, como
la biblioteca, es un código de pertenencia ha-
cia lo nuevo que se está gestando. Tal vez,
se salen del rock apostando a una expresivi-
dad multicultural, tan acorde a los tiempos.
En resumen, aquello ridiculizado por las Spi-
ce Girls durante los 90 -el girl power de los
60- cobra otro color desde una visión más
realista o ensoñadora, dependiendo de la ar-
tista en cuestión. Generando –a través del in-

vento más importante
del siglo XX: la canción
de amor pop– sutilezas
y brutalidades que nos
llenan de belleza y de
incomodidad. Porque las
canciones de amor le
dan intensidad emocio-
nal a nuestras vidas. Nos
apropiamos de las le-
tras, sencillamente, por-
que suenan mejor en

palabras de otros. Es el lugar común de los
enamorados el tener una canción propia. Y
es patrimonio también de estas chicas can-
tarle al amor y al abandono sin ser precisa-
mente pero siendo, eso sí, muy femeninas.
Hagamos, ahora sí, un pequeño y arbitrario
paseo por los bosques femíneos de la can-
ción pop actual.

Primera estación: 
De Rusia con amor

“Y suponé que nunca te conocí/ suponé que
nunca nos enamoramos/ suponé que nun-
ca te permití besarme tan dulce y suave-
mente/ suponé que nunca te vi/ suponé que
nunca nos llamamos/ suponé que seguí can-
tando canciones de amor sólo para parar
mi caída”. FFiiddeelliittyy

Regina Spektor nació en la Unión Soviética y,
junto a su familia, emigró a los Estados Uni-
dos antes que parte de la URSS volviera a ser
Rusia. A los seis comenzó a estudiar piano pe-
ro, en un principio, sin piano, ya que lo tu-
vieron que vender cuando se mudaron al Bronx
neoyorquino. A los 16, y durante un viaje a Is-
rael, Spektor escribió sus primeras canciones
bajo las influencias del blues y el jazz. Cinco
años después, en 2001, sacó su primer dis-
co 11:11, luego vino Songs en 2002. Pero es
con Soviet Kitsch que llegó el reconocimien-
to masivo de la ruso-estadounidense. Begin
to Hope es su último trabajo publicado, al cual
pertenece la canción “Fidelity”. 
Autoproclamada una persona algo tonta y com-
pletamente fuera de onda, la excéntrica multi-
target RS pone en escena todas sus imper-
fecciones y resulta adorable. Polarizadas entre
las zonceras adolescentes y las reflexiones pro-
pias de una posadolescente de veintipico, sus
canciones son bálsamos para los corazones
destronados de las chicas que no quieren ca-
minar atrás de sus chicos cuando van por la ca-
lle. En todo caso, prefieren pisarlos.

PODEROSAS
POR JULIETA FANTINI. Voceras de la nueva generación que aún no tiene nombre, se atan y se desa-
tan no tan fácilmente. Huyendo de la cultura rock o dotándola de otros sentidos, Regina
Spektor, las hermanas Casady de CocoRosie, Julieta Venegas, Lily Allen y Kate Jackson de
The Long Blondes, conforman la caprichosa selección realizada con el propósito de dar una
vueltita por parte del universo de la canción pop actual.

Y es patrimonio
también de estas

chicas cantarle al amor
y al abandono sin ser
precisamente  pero
siendo, eso sí, muy

femeninas.
[ ]
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Próxima estación: 
Casady´s sisters

“Siempre estaré a tu lado/ aún cuando estés
mal/ aún cuando estés mal/ lo único que quie-
ro ser es tu ama de casa/ todo lo que quería
ser era tu ama de casa/ planchar tu ropa/ lus-
trar tus zapatos/ hacer tu cama/ y cocinar tu
comida/ nunca discutir /Seré la mejor chica
que nunca puedas conocer”. BByy  yyoouurr  ssiiddee  

Si nos tomamos un transatlántico y navegamos
en aguas un poco más oscuras, aparecen las
hermanas Casady de CocoRosie. Ellas llevan al
extremo eso del origen mítico de una banda
que busca “otros sonidos”. Las CocoRosie son
de otro palo y, por supuesto, el primer esce-
nario fue la ducha y la carpeta del secundario.
Luego hicieron evolucionar el pop-chic actual
hacia lo experimental y esquizoide.
Esa búsqueda que caracteriza los orígenes de
varios de los artistas destacados del momento
de cualquier-lista-que-se-precie-de–estar-al-día-
con-las-tendencias, se puede resumir en pocas
palabras. Es como si nos dijeran: “Mirame, soy
joven, talentosa, no entendía nada del mundo
y ahora busco la liberación de las viejas de-
terminaciones. Vengo del otro lado, aprendí a
tocar, componer y cantar. Y no te atrevas a com-
pararme con las fugaces estrellas pop de Los
Ángeles”. Así, en su biografía oficial cuentan
que, mientras Sierra Casady comenzaba su ex-
ploración adolescente con la música gospel y
estudiaba para ser cantante de opera, Bianca
Casady hacía la suya escribiendo canciones de
inspiración sociolingüística y política. Hasta que
llamó a su hermana, con quien sólo había com-
partido sus años de crianza, para que se fue-
ran a vivir juntas a un departamento del Distri-
to 18 parisino. A los ocho meses nació La Mai-
son de Mon Rêve, editado en 2004. Para más
información, chequeen el disco de 2005, No-
ah´s Ark y el último trabajo de las CocoRosie,
The adventures of Ghosthorse and Stillborn, de
2007. 
Plagadas de cinismo, en las canciones de amor
de CocoRosie las chicas no sólo mueren por
convertirse en las criadas de sus chicos, tam-
bién les dan dinero para que filmen películas y
se vanaglorian de la niñez perdida tan sólo por
algo de cariño. 

Parada continental: 
La Venegas

“Estoy tan cansada de las canciones de
amor/ siempre hablan de un final feliz,
/ bien sabemos que la vida no fun-
ciona así”. CCaanncciioonneess  ddee  aammoorr

“Y aunque muchas veces no sé lo que
quiero/ y aunque hay días en que veo
todo negro,/ no quiero irme de ti, para

estar cerca de ti/ por-
que sé que te puedo
hacer feliz”. NNoo  sseerréé

Nacida y criada en Ti-
juana, Baja California,
México, Julieta Vene-
gas es un poco mayor
de lo que parece: acu-
sa 36 años y una carrera que excede el CV de
la mayoría de las estrellas pop de este lado del
mundo. Algunos fans del ska la recordarán por
poner la voz en la banda mexicana Tijuana No.
Pero el reconocimiento le llegó con MTV y de
la mano de Gustavo Santaolalla. Fue con su úl-
timo trabajo, Limón y Sal, que explotó todo pa-
ra JV, de la mano de la nueva estrella de la in-
dustria latinoamericana: el productor, Cachorro
López, ex Abuelos de la Nada. 
Durante su niñez, Julieta estudió piano clásico
y violonchelo. Más tarde aprendió a tocar el acor-
deón; no es mímica lo de sus videos. Y, aun-
que se junte con Paulina Rubio y haga dúos con
el universo pop latinoamericano, hay algo en
esta chica que la diferencia de las bombas lati-
nas. Antes que nada, no tiene nada que ver con
Thalía; basta con ver su aspecto. Además de es-
cribir sus canciones, su vocecita de chica tími-
da puede ser muy poderosa. La educación sen-
timental de Venegas, siendo optimistas y ate-
niéndonos a su popularidad, tal vez le haga muy
bien a las próximas generaciones que intentan
despegarse de tanta shakiramanía.

Estación: Lily England

“Trato de forma desesperada de encontrar la
forma más amable de decirte: “Salí de mi vis-
ta, dejame sola”/ Y no vas a tener mi núme-
ro/ “¿Por qué?”/ Porque perdí mi teléfono”.
KKnnoocckk  `̀eemm  oouutt

Lily Allen, es justo decirlo, tiene todos los ele-
mentos de una chica MTV. Es decir, no llegó ni
a los 25; su popularidad surgió de Myspace, el
nuevo difusor de lo más in; parece estar en-
cantadoramente loca; ya provocó algunos es-
cándalos con colegas de renombre; y, lo más
importante, tiene estilo: no es posible compa-
rarla con Christina o Britney a los 20. Recuer-
den, sino, las peores elecciones de indumen-
taria hechas jamás y las dos ex princesas en-

cabezarán la lista. Pero Lily sí sabe como

combinar zapatillas y
vestidos. Con el agre-
gado que sus cancio-
nes son divertidas, con-
temporáneas y hacen
lío. Muy al estilo british.
Si bien confesó no to-
car ni la pandereta, LA
escribe sus canciones

y se preocupa por ellas. 
La nueva favorita de la prensa inglesa, nació en
Hammersmith, Inglaterra, en 1985. Dejó su hue-
lla en varios colegios hasta que abandonó la es-
cuela a los 15. Declaró, al respecto: “Es eviden-
te que no me gusta la autoridad. Imagino que
supe desde muy pronto que nunca haría un tra-
bajo en el que tuviese que estar todo el día en
una oficina”. 
De esta manera, con un disco debut que data
del año pasado, Allright Still, LA es otra de las
artistas que le canta, con toda la literalidad po-
sible, a una generación de chicas que no pre-
tenden ser dóciles bomboncitos, pero que sí
quieren que las quieran. 

Destino final: Kate de The Long
Blondes

“19, tenés sólo 19 por Dios/ no necesitas un
novio/ no necesitas un novio”. OOnnccee  aanndd  
nneevveerr  aaggaaiinn

“Eddie Sedwick, Anna Karenina, Arlene Dahl/ lo
único que quiero ser es una querida/ lo único
que quiero ser es una querida/ Una chica dul-
ce y joven, vestida a los nueve en Cacharel”.
LLuusstt  iinn  tthhee  mmoovviieess

Descarados y provocativos, The Long Blondes
tienen en Kate Jackson, la voz principal, a una
de las referentes de la música favorita de las
chicas inglesas y globales, por qué no. Al igual
que Human League, Artic Monkeys y Pulp, la
banda proviene de Sheffield, Inglaterra. En 2006
se editó su trabajo debut Someone to Drive
You Home, producido por Steve Mackey, que
supo hacer lo mismo con Pulp, el glam pop de
TLB se sostiene en gran medida por el caris-
ma de su cantante. Si bien es Dorian Cox, el
guitarrista, quien escribe la mayoría de las le-
tras, Kate Jackson tiene pasta de diva posmo:
viste bien, y tiene el desenfado suficiente co-
mo para desafiar al establishment rockero. 

KJ pasó de trabajar en un negocio de ro-
pa vintage en su ciudad natal a en-
cabezar la lista de lo más cool de New
Musical Express, teniendo siempre
muy en claro que la función de la

banda es recuperar el glamour per-
dido durante más de una déca-

da. ¿Será por eso que emula
a la Faye Dunaway de Bon-
nie and Clyde? A fin de cuen-

tas, cualquier parecido entre
TLB y Blondie es pura coinci-

dencia.

___ www.reginapspektor.com
___ www.cocorosieland.com
___ www.julietavenegas.net
___ www.lilyallenmusic.com
___ www.myspace.com/lilyallen
___ www.thelongblondes.co.uk

][
TRIPLEDOBLEVÉ

10

The Long Blondes





LETRAS OSCURAS Y GENTE DE NEGRO

POR SOLEDAD TOLEDO. FOTOS DE MARINA ANDRUSKIEWITSCH. La angustia existencial de los escritos de
Alejandra Pizarnik parece tener una afinidad natural con los chicos dark. Pero el vínculo
aún necesita estrecharse.

Hija de inmigrantes rusos, Alejandra Pizarnik
nació en Buenos Aires en 1936 y se suici-
dó en 1972 con  cincuenta pastillas de Se-

conal, barbitúrico usado para tratar el insom-
nio. Pizarnik no es la reina del dark, pero sí fue
y sigue siendo un ícono reconocido por algu-
nos miembros de esa subcultura. En tan sólo
36 años de vida dejó una obra de poesía, en-
sayos, piezas de teatro y textos de humor que
es imperdonable no leer al menos una vez. Y
esa obra da lugar a una división del público en
la que nadie permanece indiferente. Las aguas
se dividen de manera tajante entre quienes la

consideran una "pobre solitaria al borde de la
locura" y quienes la aprecian. Claro que para
ello es necesario haberla leído. Y esta es la pri-
mera dificultad para preservar la continuidad
de la conexión Pizarnik-darks.
El principio de vínculo se avizora a simple vis-
ta. Quien haya atendido alguna vez a los tex-
tos de esta poeta argentina sabrá que en ellos
es recurrente la necesidad de exponer el do-
lor propio, el inevitable malestar de las caren-
cias y  el insufrible vacío de la existencia, al
igual que en la música y otras expresiones
artísticas que consumen los darks. "No quie-

ro ir más que hasta el fondo", sentenció Ale-
jandra sobre sus últimos papeles. El fondo
de su vida, tal vez. Varios versos suyos a lo
largo de los años insinuaron la idea de muer-
te, dejaron pistas -como algunos escritos de
su compatriota Alfonsina Storni- de un inmi-
nente suicidio. Descreída, desarraigada, Pizar-
nik sostenía que en esta vida "nunca hace-
mos lo que queremos", que todos "nacemos
con heridas que son curadas en la escritura
de un poema" y consideraba que los versos
manifiestan las imágenes de "sombras inte-
riores lejanas".
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Genealogía dark
Aparentemente, en los años ochenta Alejandra Pizarnik era un íco-
no de la subcultura dark. La relación no pasaba sólo por su obra
poética, sino también porque ella escribió un ensayo sobre la Con-
desa Báthory. Y ese personaje histórico, según comentan Poli y Gi-
sela, es un estereotipo del movimiento dark. Estas hermanas que
visten de negro del pelo a los pies y hablan con voz tenue leen a
Pizarnik hace muchos años. Al punto que Gisela está desarrollan-
do su trabajo final de Licenciatura en Teatro a partir de la versión
pizarnikiana de la historia de Erzébet Báthory.
Otra fuerte manifestación de este contacto es el personaje de
historieta Lukas, desarollado por Rep en Página/12, un darkito
paradigmático, aunque caricaturesco, que solía leer poemas de
Pizarnik en el cementerio. Pero la realidad de las actual movimien-
to dark cordobés es otra… Algunos de sus integrantes reconocen
la obra de Alejandra y sienten que los identifica; pero la mayoría
de ellos no, aún ni la lee. Además, para que estos chicos consti-
tuyan un movimiento no depende solamente de que se reco-
nozcan entre sí sintiéndose parte de una subcultura, sino tam-
bién del modo en que asuman esa pertenencia.
Alejandro, de 22 años, sostiene que el dark "no es un movi-
miento donde las personas se unen y se sienten identificadas".
"Es algo personal. Pero cada uno tiene su manera de vivirlo y
eso responde a cómo percibe su existencia", aclara. Pero Poli,
de 26, y Gisela, de 24, disienten. Consideran que el dark sí es
un movimiento  y que ellas se identifican con semejantes de
distintos puntos del país, especialmente porteños.

Envase al vacío
¿Pero todos los seres que reflexionen sombriamente sobre su
existencia podrían ser considerados darks? No. La mayoría de
los consultados concuerdan en que la "exteriorización de sen-
saciones", asumir un look apropiado es un necesario mecanis-
mo de compromiso con la movida oscura. Pero a su vez esos
mismos chicos reconocen que la asociación estereotipada de
estética y personalidad no alcanza, y defienden la idea de que
no se trata sólo de apariencias. 
Quienes se consideran darks sienten el vacío, son conscien-
tes de la alienación social y lo manifiestan en su apariencia.
Melania, de 19 años, dice que vestirse de negro la tranquiliza
y la hace sentir menos expuesta. No como un modo de llamar
la atención sino, por el contrario, como forma de pasar des-
apercibida. Poli y Gisela aseguran que la subcultura dark tiene
un peso social y la vestimenta es parte de la revolución esté-
tica que implica. Ellas no pretenden pasar desapercibidas, por-
que vestirse así significa mucho. 
La mayoría de los consultados concuerda en que la esencia
de su condición dark es algo muy personal, relacionado con
el modo de asumir su vida. Es decir, la distinción estética que
muestran responde a esa concepción vital y es la misma que
los lleva a "encontrar belleza en la vida, el dolor y la muer-
te", a apreciar la defunción tanto como a la existencia mis-
ma, o a vivirla como un nuevo comienzo. Y aquí queda su-
brayada una de las tantas claves que sostienen la conexión
Pizarnik.



En los textos de Alejandra, la infancia, el do-
lor, la angustia existencial y la desolación es-
tán continuamente presentes. Además, la au-
tora establece una distinción entre la vida y la
muerte donde la última es "lo único seguro".
Aquí aparece el punto de contacto dark-Pizar-
nik que en definitiva sobrevuela los links an-
teriores, el punto del vacío y la abulia. Ese au-
ra oscura está presente en cada página de
Alejandra Pizarnik, en su selección de pala-
bras, en su juego de léxico hacia un "lengua-
je corpóreo",  como ella lo denominaba.  En
sus manifestaciones esta escritora reafirmó
continuamente su condición de poeta maldi-
ta y errante. 
También se puede destacar su anhelo por
experimentar una existencia más profunda,
rechazando la monotonía de la rutina. Ese
aspecto coincide con la "sensibilidad dife-
rente" que declararon algunos darks de Cór-
doba. Tanto en los textos de Pizarnik como
en las respuestas de las chicas y los chicos
entrevistados, la sensación de no pertenen-
cia, de reconocer la propia existencia pero
no encontrarse en lugar alguno, la desola-
ción y la tristeza, se repiten constantemen-
te. La relación entre el movimiento dark y la
literatura pizarnikiana es posible de estrechar.
Solo es necesario que más darks lean la obra
de Alejandra y se encuentren en ella. Por-
que, al fin y al cabo, durante su lectura es 
inevitable percibir la extrañeza que la auto-
ra vivía con respecto a su entorno; una sen-
sación que la hacía autodenominarse "pe-
queña viajera/mendiga". Pero el vacío de
Pizarnik , mal que le pese a algunos, no se
limita solamente al campo de lo afectivo, si
no que abarca también la propia existencia.
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Aunque los darks cordobeses lectores de Pi-
zarnik son pocos, aunque la mayoría no re-
conoce sus escritos como algo emblemático
y si los leyeron alguna vez lo hicieron sin dar-
le mayor importancia, el vínculo estuvo y es-
tá latente. Es necesario desenterrarlo. Poli y
Gisela confiesan que la de Alejandra es la úni-
ca poesía argentina que les gusta. Conside-
ran que "es muy profunda" y que "esa pro-
fundidad de escarbar es lo que la hace os-
cura". "Y nosotras, como darks, tratamos de
ser profundas, de ir más allá de lo superfi-
cial", sentencian. 
Claro que fuera de la tribu dark también hay
gente que lee a Pizarnik, y establece sus pro-
pios lazos con ella. No hay edades precisas pa-
ra empezar, pero sí situaciones. No importa si
buscó sus libros por impulso de una intención
o de un dato previo o si se los encontró de ca-
sualidad en algún estante. De la manera que
sea, mucha de esa gente que los sigue leyen-
do asegura que la conexión emocional fue ins-
tantánea. Sobre todo si recorrió esas páginas
es un momento muy especial en el que sen-
tía desahuciada.
Gabriela cuenta que redescubrió la obra de Ale-
jandra luego de un suceso inesperado. Cuan-
do buscó palabras que expresaran a la perfec-
ción lo que le sucedía, se topó "con una pro-
sa genial de esta escritora y fue como un ana-
cronismo". "De repente, sentía que a Pizarnik
le había sucedido lo mismo aunque años atrás",
expresa. Así comienzan varias historias. Pero
todas aseguran que, si uno gusta de escribir
sus propias líneas, la influencia de Alejandra Pi-
zarnik es inevitable y casi inconsciente.
Entonces la conexión Pizarnik-dark no pasa só-
lo por la estética del lenguaje y la apariencia
de las personas, sino que implica apreciacio-
nes éticas. Ambos -nuestra poeta oscura y las
chicas y chicos de negro- rescatan la emotivi-
dad que algunos olvidan en la resignación y tra-
tan de sacar provecho de las miserias inevita-
bles de la condición humana, de encontrar po-
esía en cada cosa que sucede y generar arte
desde el mismo caos de la existencia. 
En definitiva, Flora Alejandra Pizarnik sólo ne-
cesita ser reconocida más intensamente como
un ícono por la mayoría dark. Porque las simi-
litudes entre su obra y el sentir de esa gente
son notorias. Claro que leer a Pizarnik no ase-
gura ser dark, y ser dark no asegura sumirse
en la lectura de esta poeta. Pero las creaciones
de Alejandra, según la mayoría de los consul-
tados, son lo que uno lee cuando se siente
"demasiado solo", cuando más cerca del dark
está.
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Pioneros  de  terciopelo 
The Velvet  Underground
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POR GUSTAVO ÁLVAREZ NÚÑEZ. ILUSTRACIÓN DE KIKI VIALE. “El rock´n´roll es un lugar donde los intrusos
pueden convertir su odio a la sociedad y a la conformidad en creatividad, un lugar
donde atacar la realidad con ruidos maravillosos, transformar la nada más absoluta en
poesía, convertirse en héroes, y a su vez, hacer que los demás se sientan heroicos”.



Las palabras dichas por Bobby Gillespie
(cantante de Primal Scream y deudor de
la moral velvetiana de experimentación y

belleza) hace un par de años hablan sin pro-
ponérselo de The Velvet Underground, el gru-
po que con Lou Reed y John Cale a la cabeza
sintonizó un canal nuevo para la cultura rock
a mediados de los años 60. Un grupo de
rock´n´roll que con su álbum debut, The Vel-
vet Underground & Nico (lanzado cuatro dé-
cadas atrás), reescribió las leyes del rock a ba-
se de arrogancia y rabia.
Sin embargo, como to-
do pionero que se pre-
cie, no tuvo el suficien-
te eco en su época. Por
eso la famosa y citada
frase de Brian Eno (que
algunos atribuyen a
Elliott Murphy): “Muy po-
cos compraron el primer
disco de Velvet Under-
ground, pero los que lo
hicieron formaron un grupo”. Esa parece ser el
gran karma de la banda neoyorquina. O la gran
contribución: formar una nueva comunidad de
pares, ¿o debo escribir de “parias”? Bowie ha-
ciendo el “I´m Waiting For The Man” a fines de
1966, porque su manager se llevó el demo a
Londres; después Roxy Music, Modern Lovers,
Kraftwerk, Iggy Pop, New York Dolls, Can, Tele-
vision, Joy Division, Hüsker Dü, Sonic Youth, The
Jesus & Mary Chain y más recientemente The
Strokes, entre otros. Todos fueron al oráculo y
volvieron con su parte.
Igualmente, no estaba en el horizonte de sus
integrantes la ambición del éxito supremo o el
fanatismo hilarante desatado por la beatlema-
nía. Más bien, los Velvet (sí, sin el “la” que co-
múnmente utiliza el periodismo musical) bus-
caron definir otro patrón de canción rockera (Lou
Reed especialmente), en el que el beat fuera
lo importante. ¿El beat? Un beat, una cadencia
que soportara tanto la rispidez como la melan-
colía; que llevara al marasmo sónico de las gui-
tarras encendidísimas con el histérico violín eléc-
trico hacia un orgasmo sonoro; un sendero en
el que la percusión sostenida trepidara de tal
forma, que nadie saliese indemne; el cuelgue
anfetamínico traducido en drones (zumbidos)
y más drones (que luego aplicarán tantas mú-
sicas de los 80/90, desde el aislacionismo has-
ta el noise); el desbarajuste mínimo pero car-
gado de una épica atronadora.
Ahora bien, hablar de todas las conjeturas po-

sibles que se desprenden de la “rock´n´roll mu-
sic machine” velvetiana no quita que para los
menos entendidos haya un poco de trivia. For-
mados en 1965 en Nueva York, “se bautizaron”
The Primitives y The Falling Spikes primero, The
Warlocks luego y al final VU (por un libro de sa-
domasoquismo) fueron el resultante de la avi-
dez experimental del galés John Cale (amigo
de John Cage y ex La Monte Young, grupo van-
guardista) y la actitud provocativa de Lou Reed
(cantante y guitarrista, compositor prodigio y

amante de la literatura);
el bajo perfil del guitarris-
ta Sterling Morrison y la
batería primitiva de Moe
Tucker; el encanto y el
glamour de la cantante
europea Nico, y la visio-
naria influencia de Andy
Warhol.
¿Qué tiene que ver un ar-
tista plástico con un gru-
po de rock´n´roll? El pa-

trón de la Factory (el espacio insignia del avant
garde neoyorquino de los años 60; ya a fines
de los 70, el manchesteriano Tony Wilson lo
adoptará como nombre para su sello post punk)
siempre aparece en la biografía velvetiana por-
que usó al grupo como conejito de indias mu-
sical para sus shows multimedia (el Up-Tight
primero, y más tarde el Exploding Plastic Inevi-
table); fue su manager; consiguió que su de-
morado y censurado primer disco (Atlantic lo
rechazó porque hablaba de drogas) tenga se-
llo (MGM); se ocupó de la portada legendaria
de la banana, y como consuelo post mortem,
Reed & Cale le regalaron el emotivo álbum Songs
For Drella (1990).
Para los que no lo saben, editaron cuatro dis-
cos entre 1965 y 1970: The Velvet Underground
& Nico y White Light/White Heat con John Ca-
le en el grupo; The Velvet Underground sin el
galés y Loaded con la ayudita del joven Doug
Yule; quien se quedó al frente de la banda an-
te el abandono de los miembros originales y
editó en 1973 Squeeze. Entre los discos en vi-
vo, el más preciado fue Live At Max´s Kansas
City, grabación del último show de Lou al fren-
te de VU. Pero en 1990, el recuerdo del
mentor Warhol por unos artistas fran-
ceses (sumado al trabajo Songs For
Drella) produjo el reencuentro
sobre los escenarios, que se
terminó convirtiendo en
una gira de reunión en

1993, con disco en vivo (Live MCMXCIII) in-
cluido.
¿Pero cuál es el chiste de VU para que su ál-
bum debut siga siendo elegido casi siempre co-
mo el primero de la lista a la hora de dar cuen-
ta de los mejores álbumes de la historia del
rock? Su impunidad. Su sordidez inclusiva. Su
agria dulzura. Su desfachatez. Su espontanei-
dad. Drogas, sexo en clave perversa, obsesio-
nes neuróticas fueron el arsenal de erupciones
inconfesables, emitidas tanto por la voz nasal
de Lou Reed como por la garganta glacial de
Nico. Una música que estallaba en el infierno
(como en la canción “Heroin”, de las primeras
que le mostró Reed a Cale cuando decidieron
formar un grupo juntos) pero que podía inventar
el paraíso (“Sunday Morning”, cantada por Lou
y no por Nico como muchos suponen, lo que
le valió a Reed el mote de “Lulú” en el entorno
de la Factory). Un grupo que vivía de caravana
(“All Tomorrow´s Parties”) y al que todos los tre-
nes lo dejaban en el lado oscuro de la vida (“I´m
Waiting For The Man”). Hasta se dieron el lujo
de que la voz gruesa de Nico desgrane una per-
fecta suplica amorosa como I´ll Be Your Mirror:
“Seré tu espejo / reflejaré lo que eres en caso
de que no lo sepas / Seré el viento, la lluvia y
el ocaso.”
The Velvet Under-
ground & Nico no sólo
sobrevivió a su época si-
no que al día de hoy des-
tila una luz tan vital, que
mucha de la indiferencia y
mucho del rechazo que pro-
dujo se han vuelto a su fa-
vor. El axioma (“Sé revolu-
cionario ya que luego te
convertirás en un clási-
co”) se cumplió.

No estaba en el 
horizonte de sus 

integrantes la ambición 
del éxito supremo

o el fanatismo
hilarante.

[ ]
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OTROS DISCOS DE 1967

The Beatles - Sgt. Pepper´s 
Lonely Hearts Club Band

Scott Walker – Scott The Kinks - Something Else Love - Forever Changes Pink Floyd - The Piper 
at the Gates of Dawn



"Yo voy a ser Batman" 

ALFREDO CASERO

POR DIRTY ORTIZ. FOTOS DE NAUDILIO MÁRQUEZ. Una tarde. Un
hotel. Una mesa de bar. Estamos con Alfredo
Casero. Miguel Peirotti, que acusa una tos tozuda,
nos acompaña. La charla no conducirá a ninguna
parte. Pero tampoco nos proponíamos llegar muy
lejos a partir de una simple conversación sobre
temas que, quizás, no le importan a nadie.
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Alfred era el mayordomo de Batman. Flaco, canoso, bigotudo, lo

trataba como a un señorito. Como Manuel a Isidoro. Algo de pater-
nalismo, algo de embeleso en su mirada. Alfred brillaba con luz pro-
pia, pero se oscurecía cuando Bruno decidía calzarse el disfraz. Y
ahora estamos acá, en el Hotel de la Cañada, con Alfredo. No es
flaco, no tiene bigotes, no pinta canas. Y para colmo, Alfredo ase-
gura que quiere ser Batman. 

"Una señora me dice que el hijo estaba muy mal. Le pregunto qué
le había pasado y me dice que le habían pegado dos tiros, porque
era policía. Un tipo de unos 27 años que a los cuatro o cinco días
murió. Un tipo que me decía 'loco, me muero con esto, me muero
con lo otro, me muero con el Batman del Mercosur…'. ¡Y se murió!.
Me rompió el alma eso, un pibe de 27 años. Explicámelo a eso, ir
al velorio de un policía. 
¡Batman va al velorio de un policía! ¡Y yo voy a ser Batman! Porque
Batman era un loco de mierda, un psicótico, un tipo que es mur-
ciélago. ¿Por qué no súper perro? ¡Murciélago! ¿Por qué tan rebus-
cado?".

Alfredo Casero come y sorbe mientras baja línea. Le sienta mejor

el papel de Batman que el de Alfred. Le cabe más el cómic que el
medievalismo de Tim Burton. Es un encapotado que, harto de las
imposibilidades de una ciudad gótica, de una Babilonia que fumiga
a ratas y por ende murciélagos, huye en busca de la tierra prometi-
da hacia la región de la Punta de los Venados. Y busca braceros que
lo acompañen. El crítico de cine Miguel Peirotti, que comparte la
mesa, acepta el desafío. "Conseguite algunos valientes más y vén-
ganse", le dice el antihéroe de la TV.

Como buen cinéfilo, Peirotti le

pregunta a Casero por su pelícu-
la. Y Alfred no trepida en contar lo
incontable. No es el Ministro de ahorro Postal. No es el Ratón Juan
Carlos. Es Alfred. O Batman. Es su personaje, ahora del otro lado de
la cámara. 

"Constantemente voy haciendo, constantemente voy guardando,
constantemente voy contando historias. Si, está bien… para contar
una historia no necesito nada más que una cámara, ni siquiera
que sea high definition, me chupa un huevo que sea eso. Si vos
me preguntás exactamente cuál es la idea del proyecto... sí, la idea
del proyecto la tengo y todo, pero no puedo hablar nada hasta no
empezar a hacerlo porque… porque tengo que mostrártelo ya
hecho. Yo no soy de contarte un proyecto, prefiero terminarlo, mos-
trártelo y chau. Prefiero meterle para adelante, terminarlo y chau.
Hice una película que se llama Tolja, te-o-ele-jota-a.. Es la historia
de un ruso. A ver, es todo tan loco, tan extraño, tan complicado de
explicar, que me llevaría la vida explicarte eso. Entonces prefiero
mostrártelo. Y ver que el que no entiende, no entiende". 

Aparece un mozo del hotel que interrumpe la charla para sacarse

una foto con el ídolo. Alfred acepta, le dice que espere y que ya va.
"Es un zarpado", dice la responsable de que Casero haya bajado
hasta Córdoba para dar una charla. El mozo deberá seguir esperan-
do por su batifoto. Alfred continúa con su disertación sobre el sép-
timo arte.

"Hay una cosa en la narración que es obligatoria, que tiene que
ver con la lentitud de la decodificación del guión. Los guiones son
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excelentes para romperlos, a
menos que lo pueda hacer quien lo
va a actuar. Yo puedo escribir un
guión si lo voy a actuar. Es lo que
pasa en el teatro. La escena ésta es
así, es de Bertolt Brecht. Bueno, el
tipo entra y dice todo eso, es un

guión, es un plomo pero hay que decir-
lo. En el año 1947 significaba mucho por la

postguerra. Pero hoy es un plomo de mierda eso.
'Herr Puntila y su criado Matti' llegué a hacer yo una vez.

Me daba cuenta de que estaba haciendo una alegoría a
la forma en que se abrieron de gambas los países nórdi-
cos durante la segunda guerra mundial. El director era un
español bastante bruto, decia 'es lo que acá le he escrito'.
Hay una cantidad de cosas que uno explica, no por un len-

guaje propio sino por un lenguaje adquirido de Hollywood o
de Europa Televisión y entonces vos decís 'yo tengo una banda
que es onda…'. ¿Onda qué? 'Onda Coldplay, onda…'. ¿Onda
Coldplay? Pará… ¿onda quién? 'Y, es onda Foo Fighters…'. Pará,
¿qué onda Foo Fighters? ¿No tienen ustedes un sonido propio?
'Sí, sí, no, no, igualmente, dos o tres canciones nuestras hace-
mos'. Y así onda tal cosa, onda tal otra, hace que vos te subas
a esa onda que es lo que te gusta. Uno tiene que despojarse
totalmente de lo que le gusta para poder hacer algo, incluso
hay que hacer lo que a uno le disgusta, como si fuera un con-
trapódico, porque el hecho de que a vos te guste algo y que te

enardezca algo, no significa que eso sea bueno o que les guste a
los demás. Te lo digo yo, que no me entendió nunca nadie y que
me entendieron diez años después. Te puedo decir con satisfac-
ción absoluta de la Internacional Hijodeputa Asociation.
Igualmente, todo lo que hagas como se te canta el culo es supre-
mo".

Alfred pregunta de qué se trata esta revista que todavía no salió y

que lo ubica como nota central de su primer número. No es poco
hacer tapa con una entrevista a un Alfred que se pretende Batman.
Pero cuando uno quiere definir algo y lo hace por analogía, puede
cometer errores del tamaño de una garrafa. Y cuando se me ocu-
rre aludir a otras revistas para hablar de LaCentral, Alfred se sube a
la batimoto y, a su manera, sienta las bases de un ciclo vital, antes
que un proyecto editorial. 

"Hacé una revista tuya y dejate de hinchar las pelotas. Yo cuando
era chiquito creía en el pensamiento puro, yo no podía ponerme
a leer, porque me daba cuenta de que si leía a Nietzsche me
amargaba, me amargaba la vida este pibe. Yo no tengo forma
de… no tengo la vida suficiente para poder sobreponerme de lo
que me dijo este pibe. Porque generalmente uno agarra esos
libros cuando tiene entre 16 y 18 años, porque estás en una bús-
queda y necesitás que te den las razones. Un poco también me
pasa con todo lo mío, con todo lo que hice hasta ahora.
Vos me tenés que preguntar qué querés que te diga de
qué". 

De inmediato,el mayordomo devenido en enca-

potado recurre a su propia biografía para ejempli-
ficar. Rebobina hasta la etapa pretelevisiva de su
existencia. Se jacta de que hubo un tiempo que no fue hermoso.

"Durante una época de mi vida,  yo inventaba 'Cha cha chá'.
Entonces eso está totalmente impoluto, no impoluto, yo diría… no
contaminado de todo lo que viene con los años. La mayoría de las
cosas que te contaminan no son artísticas. Es que te enamoraste,
que tenés que tener hijos, es que no tenés que comprar Pampers
sino Huggies que son mejores, entonces te vas dejando cada vez
más. Te vas haciendo una persona normal, común. Yo me acuer-
do que la mamá de mi primera ex esposa me decía que fuera a
trabajar a una fábrica de medias. Que de paso también te hacías
unas medias y las vendías a los conocidos. Es muy jodido cuando
tenés que explicarle a la gente lo que querés hacer. Estás solo. Y
en ese momento, cuando yo realmente siento que me quedo solo,
me separo, pero a su vez me agarro un montón de quilombos, de
cosas retorcidas y dolorosas, me sale un tipo de comicidad que la
puedo plasmar. Vaporeso soy yo, cada vez me doy más cuenta.
Yendo ciegamente hacia una pequeña y feliz revolución de almas
también pequeñas que, en la cantidad, por ahí, en este momento
algo hacemos. Pero por ahí con el tiempo, ese germen, ese warm,
va creciendo y lo que funcionó, fueron creciendo para un
montón de lados. 

La jueza que me iba a firmar el divorcio, declaró que no podía
hacerlo porque… me quería. Me dijo 'Casero, yo no puedo…'. ¿Y
por qué? 'Porque yo veía Cha cha chá de toda la vida y no puedo
ser imparcial'. Entonces yo le dije que me parecía bárbaro. Porque,
otra de las cosas es que junto con tu obra va tu ejemplo. Pegado
a tu obra va tu ejemplo. Si vos hacés una cosa 'como si', va a
sonar 'como si'. Y va a tener la vida de todo lo 'como si'. La única
revista cordobesa que anduvo como la puta que lo parió fue
Hortensia. Porque provenía absolutamente de La Cañada. Vos
podés tener una visión de las cosas en macro y provenir de lo
micro. Nosotros provenimos de lo micro. De arriba empiezan sola-
mente los pozos. Primero hay que buscar cuál es el lenguaje de
una revista, de una película, de un libro. Hasta que no lo hacés no
sabés".

El recuerdo de aquellos años de formación, en canales de esca-

so rating y en horarios marginales, llena la charla de nostalgia. Pero
no es una emoción anclada en el pasado. Alfred la proyecta hacia
lo que vendrá. "Quiero volver a hacer un grupo como el de Cha
cha chá, tan homogéneo y biológico como ése. Y cuando llegue el
momento poder volver a hacer un programa de televisión. Hoy por 
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hoy, la televisión, que ocupa tanto blablabla, es un negocio muy chi-
quito, dos canales, dos programas. No hablamos de los 800 mil cana-

les que tenemos todos en las casas, hablamos de dos programas. 'Gran
Hermano' y 'Bailando por un sueño'. Después están 'Mañanas informales',

'Susana Giménez'… ¿qué más? Es un negocio muy chiquitito una tortita, no es
un gran negocio. No es negocio para mí ir a trabajar a la televisión. Por ahí, ganás buena

guita, pero tengo que dejar de hacer un montón de cosas que tienen que ver con mi idea de
poder enfilar hacia donde yo quiero, que es ver que algún cambio haya. 

Si este país, después de lo que pasó en Cromañón, dentro de diez años no cambia, estamos
cagados. Porque es lo mismo que vos te comieras cinco kiwis, te tomaras dos pavas de mate y no

cagués. Después de que te pasa una cosa tan fuerte tiene que haber un resurgimiento del sentido
común. Yo no tengo pensado el programa nuevo todavía, estoy soñando, estoy soñando de qué forma

iría funcionando. Mirá, conocería a esta chica, me casaría, tendría hijos… uno no sabe. 
Lo que quiero es ir poniendo la enegría hacia un punto. Y hacia donde vos vas, como si fuera la proa de

un barco, ir salvando escollos, porque si no tenés escollos no tenés la posibilidad de sortearlos, y no existe la
línea recta. Cuando está todo recto, yo dudo. Cuando todo viene demasiado bien yo digo '¿por qué tiene que

venir tan bien? ¿Era esto lo que yo quería? ¿Dónde está la dificultad para trabajar contra la dificultad?'. Eso también
es el hambre budista, de la no permanencia, del escollo como un punto de elevación".

No hay caso. Ahora todo será trascendental. A partir de este momento, abandonamos lo superfluo. La conversación aban-

dona lo terrenal y se dirige hacia latitudes cósmicas. Miguel Peirotti ha consultado a nuestro Alfred sobre sus creencias. Y ahora
quien fuese el mayordomo asciende por los batitubos hasta convertirse en un Buda. 

"Desde hace bastante estoy relacionado con el budismo. Fui siete veces a Japón, pero tengo muchas dife-
rencias con los japoneses medios. Ahora, los que son geniales, son brillantes. He conocido y he visto 'ca-

bezas'. Eso proviene un poco del Zen. Yo no soportaría el Zen, porque el dinamismo que yo tengo pasa
por otro lado, por eso mi escuela no tiene que ver con el Zen,
donde es todo más claro, donde todo está clarificado, yo no

tengo mucho contacto con los templos ni nada. Voy a
Kamakura y me encuentro con mis amigos que están ahí,
tengo dos amigos que son monjes. Y uno tiene una
Ferrari, se compró una Ferrari. Cumplió 35 años y le
regalaron una Ferrari. No tiene por qué vivir en la
austeridad. Es otra cosa, la búsqueda es otra, en rea-
lidad, pero no tiene por qué vivir mal. Es el karma de
lo que te toca recibir. Si tus padres te regalan algo,
es una alegría poder hacerlo. 

El trabajo tuyo es respetar el karma de todos los
demás. No es darle al que necesita poniéndote vos como

escudo del karma del otro. No podés negar que el
karma del otro vaya hacia donde va. Y si podés

guiar a los que te escuchan, vas a guiarlos. Eso tiene mucho que ver con una visión mía, ¿no? De no ponerse
en el medio y decir 'tomá, pibe, yo te salvo'. Eso es una pérdida muy grande de energía que hace falta en otro
lugar. La energía tiene que ser pareja, que forme como una pared. No sé cómo harás después para desgra-
bar, porque nos vamos entendiendo pero hay un montón de cosas que son tácitas. En ningún momento habla-
mos de lo que es el budismo. Pero tener la posibilidad de ayudar a una persona, dándole una bajada y mos-
trándole una energía… a esa persona se le abre el camino, alguien le muestra un camino. Podés tomarlo o
no, pero creo que eso es lo mejor que tiene. A mi lo que me gustó siempre, es que todos los Buda que vi
son unos gordos divinos sonrientes. Y tienen una mujer ahí cerca. Es un momento por el que pasamos todos
en el que tenés que encontrar el punto justo. El áurea mediócrita, el centro clavado, que no la vamos a
encontrar nunca, porque nos bandeamos".

Así es. Alfred nos ha bandeado a lo largo de una hora de charla. Nos ha deglu-

tido la memoria de nuestro mp4. Mañana hablará ante un auditorio que lo
admira como comediante. Nos hemos reído a lo largo de estos 60 minu-

tos. Se reirá el público que escuché su charla. Alfred es un Batman
budista condenado a que se caguen de risa de lo que está 

contando.

A mi lo que me
gustó siempre, es

que todos los Buda
que vi son unos 
gordos divinos 

sonrientes. 
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Sí, sí, sí. Puede. Ya lo está haciendo. Modélicamente. Hoy se va
menos al cine pero ciertamente se ven más películas (así como
se lee más pero se compran menos libros, también gracias a la

virtualidad en red, aunque es otro tema a discutir). El problema no es
la falta de interés del espectador sino la suma de variables para con-
sumir cine. Internet no es más que el resultado final -un final hasta el
momento provisorio- de la transmutación de las salas de cine en san-
tuarios unipersonales para una degustación cuyo tiempo y forma se
pueden decidir prescindiendo de una cartelera de espectáculos. El
mouse de la PC y el dedo travieso de la laptop recorren el mapa de la
oferta de cine online y la ponen frente a nuestras narices, confiando
ciegamente en nuestra innata capacidad de arbitrio. 

Pero para qué llorar por causas perdidas. O por causas cuyo efecto no es
tan sísmico como lo suponemos. Las primeras películas se proyectaban
en tugurios infectos ubicados bajo toldos de ferias populares, entre la
mujer barbuda y el forzudo pelado, o en museos de curiosidades donde

la turba le tiraba tomatazos al Hombre Elefante. El reinado de la sala
se impuso mucho después de la invención del cine,

y duró exactamente lo mismo que demoró en lle-
gar la televisión, primero de sus enemigos públi-

cos, que al cabo del tiempo no le fueron tales
sino aliados corporativos tras la moneda.

Luego vino el formato magnético, el video, que
se evaporó de las estanterías tan rápidamente

como el ca-ssette (algunas cajitas resisten el em-
bate digital). Después el DVD, con todo su plasma

a cuestas. Y el bombazo de Internet. Entonces la in-
quisitoria propuesta de contrapunto esgrimida por las

grandes corporaciones que volantean el monopolio de la dis-
tribución y exhibición mundial bordó el ridículo. Así, se esgrim-

ieron argumentaciones técnicas de mercado más cercanas en lógi-
ca al prosaico mundo de Fabio Zerpa que al inmóvil cerebro de Stephen

Hawking. No se puede luchar tercamente contra lo que ya está tan in-
corporado a nuestra vida como el agua o el gas. 

En aras de apartar cu-
cos de una maldita vez,
el que suponga que

YouTube no es hoy una de las vías de provisión audiovisual más visitadas
por la parroquia cinéfila, que tire la primera goma. O ingrese al sitio y ras-
tree cortos de su abuela mascando coca en la cima del Uritorco en bus-
ca de señales de Erks. Lo que quiera. Pero agite tal experiencia. Es nece-
sario. Sabemos que Internet, en un pasmoso parecido con el mundo re-
al, favorece el incesante desarrollo y perfeccionamiento de la pelotudez,
pero 
en su magma (pronúnciese como lo hace Austin Powers: "mAAAgmAAA")
nadan las mejores imágenes del milenio. Es un limbo abstracto que re-
fracta nuestro vacío de información de manera despiadada. El terror de
las potencias que pugnan por bloquear su servicio se debe a la vieja y
llana costumbre censora de siempre: donde abunda la data, desaparece
el autoritarismo.
YouTube, que dio sus primeros pasos bajo la forma de gurú virtual de la
parcela freak de los internautas, brindando imágenes de absolutamente
cualquier idiotez que se nos ocurra, no estará en la grilla de la TV por ca-
ble; pero quién te ha visto haciendo zapping y quién te ve hipnotizado a
centímetros del monitor: YouTube figura en el menú que más
y mejor se consulta a diario, "la web de webes", como
dijo una señora puteando la obsesión de su
hijo por esa "computadora elec-
trónica" las 24 horas del
día (te alabamos,
Señor). 

Bajar pelis de Internet

POR MIGUEL PEIROTTI. ILUSTRACIÓN DE COSTHANZO.

Las películas resisten a un nuevo y poderoso archirrival en
su conscripción de espectadores a las salas. 
Basta con tener banda ancha y un dedo índice. ¿Puede este
banquete online alterar los hábitos del cinéfilo?
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La babilónica propuesta de la banda ancha, que avanza en
pos de la extinción de la ya prehistórica conexión simple, asume
minuto a minuto sus infinitas -sí, infinitas- perspectivas de abastec-
imiento. Sólo hay que relajarse y gozar. Internet es, por defini-
ción, un galimatías audiovisual. No obstante, insistimos, de vez
en cuando proporciona alguna imagen potente. Como la del psi-
codélico tráiler de la película El resplandor, de Stanley Kubrick,
reeditado en versión comedia ATP de John Hughes, toda una
hazaña de la sintaxis del montaje.

La bajada de películas desde Internet es un fenómeno ya do-
mesticado que merece, por lo menos, el adjetivo de sintomáti-
co: un ejercicio de gula visual para unos tiempos en que la fic-
ción cinematográfica empieza a ceder su lugar central en los
hábitos de consumo del público ante la avanzada del suministro
de páginas tan babilónicas como YouTube, neo-supermercado
mundial de videos y extravagancias incatalogables. Ante la vic-
toria de la restricción casi total al acceso a todo tipo de cine en
las salas, tarde o temprano el espectador se alzará con los puños
en alto: o mejor, con los pulgares e índices a la altura de las cos-
tillas, y cliqueará el destino de sus próximos ciclos temáticos,
más allá del bien y del mouse. 
Y no mencionamos la forma de hacer las películas. La expectación
reciente generada en la Red por Terror a bordo (no aquel thriller
hitchcockiano que reveló internacionalmente a Nicole Kidman
en 1989 sino su homónimo sobre las serpientes drogadas en
un avión, Snakes on a Plane en su título original) nos despertó
de la matriz wachowskiana donde dormíamos viendo películas

con China Zorrilla y nos avisó de apuro que lle-
gaba la primera wikimovie. Los productores in-

cluyeron el apabullante feedback de los usuar-
ios dentro de la película misma. Por primera vez
en la historia, el espectador metía manos en el

guión y en el montaje. Lo hacía, en realidad,
desde el anonimato relativo de un voto vir-

tual de acceso público puesto a disposi-
ción meses antes del estreno.

Pero Internet genera mitologías
propias aunque efímeras. Y aque-

lla película de 2006 hoy es

práctico objeto de museo on-
line. Más rápido que un

bombero, los mitos perdurables
se subliman en las páginas web
como una naftalina en el interior
de un saco de lana. Pero no que-
da ni su hedor. Sólo el recuerdo de los
bits, que garantizan el acervo de imá-
genes en la más perfecta máquina de
entretenimiento que el hombre ha in-
ventado en su lento periplo a la inmor-
talidad.
Hasta nuevo aviso.

Atentos a la circunstancia inevitable de la bajada de películas en casa, el sitio www.ew.com (de la prestigiosa publicación Entertain-
ment Weekley), acaba de poner en alerta a los internautas que padecen peliculosis sobre la inminencia de un sistema de distribu-
ción de cine casa por casa y vía digital. Lo llevaría a cabo Comcast, la operadora de cable más grande de los Estados Unidos, con la
anuencia en sociedad de seis compañías de Hollywood. La novedad radicaría en ofrecer películas, bajo el exclusivo sistema pay-per-
view, al mismo tiempo que su estreno en salas. Los técnicos yanquis hablan de un abono de 50 dólares por hogar (acá le estam-
parán un cero a la derecha, por izquierda).
¿Esta es la muerte del viejo santuario? Tranquilos, alarmistas, que todavía hay gente que prefiere el confort de salir de casa a los
apurones, pagar estacionamiento caro, lidiar con el regimiento de celulares en activo, chistar a los idiotas que hablan más fuerte que
en el gimnasio, tomar un galón de gaseosa frappé y tragar un pestilente amasijo de nachitos sobrevaluados. ¡Oh, la la, le cinéma!
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POR JULIANA RODRIGUEZ. FOTOS: CARLA BARBERO. El invento cordobés de una sitcom teatral produjo un

fenómeno de taquilla y devoción absolutamente novedoso. Una cosa es agendar una serie y hacer el mínimo

esfuerzo digital de pulsar el botón a la hora señalada. Cuando se vuelve ritual, se invoca a los amigos, un par de pizzas y el tele funciona como tótem.

A lo sumo, el fanatismo incluye grabar un capítulo o comprarse los DVD. Nada de eso se puede hacer con Maldita Afrodita. Básicamente porque es

teatro y, como tal, implica apechugar con el invierno, abandonar el sillón, salir a la noche, bancarse la cola de la entrada y buscar un buen asiento. Eso

hicieron algunas centenas de espectadores semana tras semana, hasta el punto de que el año pasado la obra vendió cerca de seis mil quinientas

entradas y este año otro tanto, con funciones a sala llena y un capítulo final de la segunda temporada en el que bastante gente quedó sin butaca.
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as funciones fueron los miércoles a las
20:30 y 22 horas en el Cineclub Munici-
pal y ahora continúan en forma de ma-

ratón. El panorama suele repetirse: Un grupo
de amigas pela bufandas como capas de ce-
bollas en la entrada. Discuten si a la salida el
menú será comida mejicana o pastas, se sien-
tan, y un par avispa a la única novata: “En el ca-
pítulo que pasó…”, la ponen al día. Un des-
prevenido de saco y corbata pega un salto cuan-
do roza al espectador inmóvil y dorado del fon-
do de la sala. Una pareja que no pasa de los
20 trata de que las papas fritas que esconde en
la mochila no hagan tanto ruido. Se apagan las
luces y empieza un nuevo episodio. Un hom-
bre de unos 40 años llega tarde y apurado, se
sienta en primera fila y se golpea la rodilla a ca-
da risotada, aplaude cuando entra un persona-
je y hasta opina sobre la relaciòn del pro-
tagonista con una de sus novias. “No se
lo merece”, dice el tipo, copiando la voz
de aquella publicidad de jugos. No tie-
ne un control para cambiar de canal.
Y si lo tuviera, quizá no lo usaría.

De Lucy a Phoebe

Un repaso por el género de la comedia de si-
tuación empieza con los caprichos blanco y ne-
gro de I Love Lucy, pasa por el bar de Cheers,
toca de cerca al freak de Andy Kaufman en Ta-
xi y tiene su cúspide en las nueve temporadas
de Seinfeld en los 90. La lista es conocida y
hay sitcoms sobre todo grupo humano dis-
funcional posible: amigos, como Friends, Will
and Grace o That ‘70’s Show; parejas, como
King of Queens o Mad About You; familias, co-
mo Everybody Loves Raymond, The Nanny o
Third Rock From The Sun. Aunque el formato
nació originalmente para radio, en televisión
prendió enseguida, con los ingredientes ele-
mentales: menos de media hora, un par de de-
corados fijos, personajes estereotipados, guio-
nes sin un segundo para la improvisación, par-
lamentos y gags cronometrados, latiguillos re-

currentes y final redondo en cada capítulo.
Todo eso se reproduce en Maldita Afrodi-

ta, que a la vez no deja de ser teatro. 
“Cuántas de esas sitcoms se grababan en
vivo con el público en estudio, con mo-
mentos que recuerdan al teatro isabelino

o al absurdo de Beckett”, enlaza Gonzalo Ma-
rull, creador del ciclo con Jorge Monteagudo y
Luciano Delprato, a quienes luego se sumó Ema-
nuel Rodríguez en colaboración autoral. El Tea-

tro Minúsculo cruzó un género digerido por años
de televisión y la experiencia del teatro por en-
tregas, como fue la saga teatral Bizarra, que en
2003 hizo Rafael Spregelburd en el Centro Cul-
tural Rojas de Buenos Aires. Aquella era una te-
lenovela en teatro con sus propias figuritas, re-
meras, discos y demás merchandising, con más
improvisación y delirio, pero con similar canti-
dad de espectadores que la idea cordobesa.
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Para los que nunca vieron Maldita Afrodita:
Juan es un historietista inseguro que sueña
con ser un superhéroe, pero usa el seudóni-
mo de una chica para dibujar en una revista
femenina dirigida por Betty Seller, ahora con-
vertida en su novia. Su mejor amigo, Ale, es
un langa irredimible que da cátedra a su so-
brino, Maxi, un cuarentón atrapado en el cuer-
po de un adolescente que sale con La Chica
del Delivery. Juan habita un departamento que
pertenece a su ex novia, Patricia, una exitosa
historietista que lo dejó el año pasado pero
ahora volvió y lo comparte con Betty. Por la
puerta entran y salen Coco, el vecino inventor
y Romina, que lo sigue en sus proyectos in-
útiles como si fueran a conquistar el mundo.
En los cortes comerciales, un programa de ra-
dio entretiene con entrevistas a Dios, poetas
inéditos –e iletrados– y un león que canta hits
con letras punks.

Fieles, incrédulos y primerizos

Como regularmente pasa, algu-
nos anuncian la desaparición del
género, que ya dejó de ser la
estrella del prime time de Es-
tados Unidos. Mientras, Mal-
dita Afrodita encara la repeti-

ción de su segunda temporada. Y no es sólo
una cuestión de taquilla. En la cola no se ven
las mismas caras que desfilan por las salas de
teatro, ni siquiera las siempre abonadas al ci-
neclub. “La gente que saca entradas para la
peli ‘El Arco’ no va a ver Afrodita. La verdad,
no sabemos de dónde viene”, dice Marull.
Lo que saben es que ya hay un público cauti-
vo, clave para mantener un formato de teatro
en continuidad. El delay de las risas distingue
a los que están explorando el terreno de los
seguidores. “Imaginábamos que íbamos a cap-
tar a una determinada generación”, agrega Ma-
rull, y hace referencia a los mil códigos de los
treintañeros que seguían Friends. “También pen-
samos que íbamos a captar al teatrero, pero
nos dio la espalda”, agrega. “Algunos señalan
que por acercarnos a la tele no es un teatro
de resistencia ni de temática. Para nosotros,
la resistencia está en el procedimiento: escri-
bimos todo el año y estamos todo el año en
el escenario”. 
Y ahí se vuelve lo generacional, a la identificación
con una época, en la que la tele forma parte, des-
de El Chavo a Kramer, de una memoria, también

de un código. Y en las fronteras de ese len-
guaje hay dos miedos. Uno es el de quien

recela del teatro independiente pero se
anima asomarse a una sala si se lo
presentan como si fuera TV. Y el otro
es el de gente que sólo prende la te-

le para ver el pronóstico del tiempo y tiene mie-
do de quedar fuera, de que le hagan un guiño
que no entienda. Por eso este año, cuenta el

guionista, intentan separarse del registro televisi-
vo y tocar más el humor del absurdo, en el que
no es necesario ser una enciclopedia de Sony
Entertainment para captar un chiste.

Pastillas de risa

Seinfeld está con Elaine, su mejor amiga, en
un concierto de piano. Él le pone en la rodilla
un pastillero de Twe-
ety. Ella lo mira,
aguanta, se muer-
de el labio. Le tiem-
bla involuntaria-
mente un párpado.
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“Eso no es más que la ligazón del teatro con
el espectador, que la tele nunca te da. En-
tre vos y la pantalla no pasa ni un ángel.
Acá eso se produce con las 200 personas
al frente. No sé si funcionaría con 10 es-
pectadores. La obra requiere un público nu-
meroso, vive de ese contagio de las risas,
que suenan mucho mejor que las graba-
das”, aclara Marull.

Si el año pasado el último capítulo incluyó la
votación del público y un final a lo Dirty Dan-
cing, el fin de la segunda temporada sumó una
boda a lo Vegas,  coreografía disco, dobles de
riesgo, radio en vivo y un showcase enfureci-
do del León. En el blog, los fans siguen eli-
giendo a sus favoritos y hasta sugirieron una
versión hot para la medianoche. ¿Pasarse a la
pantalla chica? La idea está, pero los proyectos
no se concretaron. Por ahora, se viene la ma-
ratón por entregas. Y las remeras ya están cir-
culando. Qué copado.

www.malditaafrodita.blogspot.com

Al final Elaine suelta una carcajada histérica,
que pone de los pelos a la pianista y hubiera
tirado por la borda la carrera de Martha Arge-
rich. Lo que pasa en el capítulo nunca podría
darse en la sitcom, porque las risas son in-
dispensables para que la maquinaria se en-
cienda y haga combustión. 
El intercambio entre parlamentos, gags y ri-
sas se aceitó solo entre público y actores.
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Córdoba estrena un nuevo museo. Se
trata del Museo Provincial de Ciencias
Naturales, que se suma a la Media Legua
Cultural impulsada por el Gobierno de la
Provincia. Instalaciones muy completas y
valiosas colecciones hacen de este lugar
otra importante apuesta por la cultura de
Córdoba.

Desde el 12 de julio Córdoba tiene un nuevo espacio para la
cultura y la educación: quedó inaugurado el Museo Provincial de
Ciencias Naturales (MPCN), donde chicos y grandes podrán
aprender e investigar sobre la naturaleza. 

Ubicado en el moderno edificio que
fuera del Foro de la Democracia, el
Museo reúne valiosas colecciones de
biología, paleontología y geología entre
otras, organizadas por temas; además
una biblioteca especializada y un área
para reflexionar sobre la conservación
del planeta.

El MRCN se suma a la Media Legua
Cultural que incluye además al Teatro
Real, el Teatro San Martín, el Complejo
del Buen Pastor, el Museo Caraffa, la
Ciudad de las Artes y el nuevo Museo
de Bellas Artes a inaugurarse pronto en
el Palacio Ferreira.

Muchos de estos espacios se refuncio-
nalizaron para estimular el desarrollo de
nuestra cultura en cada un de sus ámbi-
tos, constituyendo símbolos tangibles
de ocho años de gestión para los cor-
dobeses de hoy y del mañana.

En el caso de este nuevo Museo de Ciencias Naturales, los más
de 3.200 millones de pesos invertidos hacen del proyecto una
verdadera apuesta por el desarrollo integral de la comunidad.
Muchos niños desde su tierna infancia podrán aprender sobre la
vida y el compromiso de cuidarla; mientras que los investigado-
res, estudiantes y profesionales cordobeses ven abierto un nuevo
lugar para construir conocimiento en torno a estas ciencias.

mucho para ver
La Dirección de Patrimonio Cultural concibió al MPCN, aprove-

chando la infraestructura  edilicia para
distribuir el amplio material disponible,
según áreas temáticas. 

Así, la planta baja reúne una importan-
te muestra de Megafauna, especial-
mente encargada por la Provincia al
Museo de la Plata, con réplicas de
mamíferos que habitaron Córdoba 10
mil años atrás. Pueden apreciarse un
megaterio, un gliptodonte, una macrau-
quenia y tigres diente de sable, entre
otras especies.

En las vitrinas del museo, se ilustra el
período cuaternario con restos óseos
de animales y recursos didácticos que
permiten enlazar el material con la rea-
lidad faunística actual, facilitando de
ese modo el aprendizaje. 

En el piso están presentes los hitos del
pensamiento científico en ciencias natu-
rales; mientras que el segundo piso reúne
colecciones de paleontología, biología y

Museos argentinos 
Otros museos de similares características de nuestro país son el Museo de La Plata, el Museo Argentino de Ciencias Naturales
Bernardino Rivadavia y el Museo Provincial de Ciencias Naturales del Chubut. 
El Museo de la Plata depende de la Universidad Nacional de La Plata (UNLP) y aunque su especialidad sean las ciencias naturales,
incorpora además otras ciencias sociales como la Arqueología, Antropología y Etnografía.
En la Ciudad de Buenos Aires, encontramos el Museo Argentino de Ciencias Naturales Bernardino Rivadavia (MACN). A cargo del
CONICET desde 1996, este museo brinda una amplia gama de colecciones naturales y dispone de un acuario. 
Por su parte, el Museo Provincial de Ciencias Naturales de Chubut está ubicado en la Ciudad de Puerto Madryn, cuenta con un
Oceanográfico y ofrece material específico dentro de la biología marina y del mundo animal y vegetal de la Patagonia.

Edificio Caracol
Con una moderna concepción del
espacio arquitectónico, este edificio
que originalmente fuera para el Foro
de la Democracia, fue readaptado a los
fines y necesidades del museo, con un
interesante propuesta: su forma de
caracol simboliza la vida y sus tres pla-
taformas circulares y vitrinas recrean
un ámbito ideal para el aprendizaje.
Chicos y grandes, agradecidos. 

UN ESPACIO PAR
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áreas protegidas de Córdoba. Aquí se exhiben minerales, rocas, fósi-
les, paleoesculturas, gigantografías de ambientes naturales cordobe-
ses y una colección de paisajes y fauna autóctona taxidermizada. 

El sitio para la reflexión e investigación se encuentra en el tercer piso,
con computadoras en red  y un staff de biólogos, paleontólogos y
guías de la Agencia Córdoba Ambiente listos para orientar a niños y
jóvenes en sus propias búsquedas.  

De este modo, el Gobierno de la Provincia cumple ocho años de
gestión coronando el ciclo con iniciativas de esta magnitud que refle-
jan un compromiso asumido desde el comienzo y la importancia de
una labor que hoy permite mirar hacia atrás con orgullo por lo cons-
truido y hacia el futuro con más proyectos para Córdoba.

Tienda del Museo

Sala de Conferencias

Biblioteca 

Laboratorio de Biología y Paleontología

Taller de Reproducción de piezas de colección

Área de conservación y estudio de colecciones propias

Computadoras de plasma con conexión a Internet  

Televisores para proyección de documentales

base completa
INFRAESTRUCTURA DEL MPCN



Pau Roca
"Es muy aburrido poner panfletos en el rock"

"...Todas las noches serán iguales / amor desperdiciado en la
calle / el mundo gira y qué vamos a hacer si no salir / y hacer
la revolución en los bares..."
Fantasma 3 - “Vivir” - Los Amores Ridículos

P
asó el asturiano Nacho Vegas por el BAFICI 07 (Buenos
Aires Festival Internacional de Cine Independiente) con lo-
as, y la verdad es que tanto Enrique Bunbury y el nostal-

song de Héroes del Silencio, sumado a la visita de Ojos de Bru-

jo en el Comedia, puede concluir en un pequeño pálpito espa-
ñolísimo cantando los aires de otoño invierno suburbano. Por
eso hay que preguntarle a Pau Roca, que además de tirar las
cuerdas en LHR desde hace doce años, compartió dos discos
con Natalia Quintanal, integrante de Nosoträsh (cuatro señori-
tas que signaron con odas pequeñas al pop español), para el
proyecto Electra. Actualmente integra el recomendable trío Fan-
tasma 3, que comparte con Julio De La Rosa, antes cobijado ba-
jo el seudónimo El Hombre Burbuja, de quien dice Pau "es uno
de los mejores letristas que he visto nunca en este país"; y con
Sergio Vinadé, vocalista de Tachenko, y ex del Niño Gusano, otra
pata fundamental para relevar la raigambre de la música pop
rock ibérica de los noventas. 

"Las canciones llegan tarde / pero están de nuestra parte...". 
LHR - “No hay dinero”- Cuando ya no quede nada

POR RICARDO CABRAL. ECHAMOS UN VISTAZO POR LA

HISTORIA RECIENTE DE LA ESCENA MUSICAL –YA NO

TAN– SUBTERRÁNEA DE ESPAÑA, Y POR LA NUEVA

LÍRICA DE LENGUAS ENCENDIDAS JUNTO CON PAU

ROCA, GUITARRISTA DESDE HACE UNA DÉCADA EN

LA BANDA INDIE POP ROCK VALENCIANA LA HABI-
TACIÓN ROJA, NUEVAMENTE PRODUCIDA POR STE-
VE ALBINI (IGGY POP, NIRVANA). ADEMÁS, NOS

OFRECE PISTAS HACIA EL TRÍO FANTASMA 3.  

F#3
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Mientras acontecía en nuestro terruño el gran turismo de nom-
bres noveles en el Nuevo Rock Argentino, y sólo una parte de
él rehuía al canon barrial - Babasónicos, Los Brujos y Resonan-
tes, con dejos de psicodelia y alguna que otra pandera sónica-
, en la península, el sonido Donosti hacía escalas por el mero-
deo cotidiano a través de La Buena Vida, Le Mans y Family, con
un único disco que florece desde San Sebastián, en el País Vas-
co. Al que habrá que sumar también el Xixón Sound (Sonido de
Gijón), con un expendio de independencia e ímpetu laborioso,
para despegar una lírica y asiento en formato Súper 8 que ex-
hibe la crudeza asturiana con Manta Ray, Eliminator Jr y Austra-
lian Blonde, componentes fundamentales de aquélla escena.
Sin desvincularlos de lo que ofrecían desde Granada en clave
indie pop rock Los Planetas, a quien nuestro entrevistado men-
ciona como "una biografía de mucha gente de este país. El tí-
pico grupo que sigues oyendo toda la vida cada vez que vas a
un bar...".

¿Y a dónde recalaba el sonido de la banda valenciana LHR? 
"Cuando comenzamos las influencias co-
munes eran pues....toda esta oleada que
había en Inglaterra: Los Stones Roses, al-
gunos más antiguos como Los Smiths, The
Cure, pero también sin perder de vista los
primeros discos de Radio Futura (circa Mo-
vida madrileña de los ochentas, junto con
Alaska y Dinarama, y Pedro Almodóvar lue-
go en celuloide), toda esa buena música
que se hacía en España. Siempre hemos
tenido claro lo del idioma.

Cuando empezamos todos los grupos cantaban en inglés y yo
creo que partíamos de Teenage Fun Club, de todo el pop rock
de los sesentas también. Desde españoles como Los Brincos
hasta Los Birds, Los Kinks, Los Beatles y Los Rolling Stones".

F#3
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Alusiones inefables y explícitas a Salinger en su último álbum
Cuando ya no quede nada (2007); en la placa que presenta-
ron en Buenos Aires Nuevos Tiempos (2005) a la generación
beat, a los simios triunfantes de Charlton Heston, al Mayor Tom
de Bowie; y a la cinefilia para el LP Largometraje (1999). Si la
voz de Jorge Martí suena con frágil desparpajo, es compensa-
da con una actitud desbordante y singular para contar y rasgar
cada pieza. Junto a José Marcó desde los parches, Mark Gre-
engood en el bajo y Pau en guitarra, se los llama supervivien-
tes. Al igual que sucedió con la escena independiente de los
noventas en nuestro país, al promediar el dos mil, España tam-
bién perdió a las bandas que prometían cruzar ilesas la escena
para reelaborarse. Nunca dicen sentirse más seguros de haber
logrado una dirección: las composiciones de LHR van bastante
desnudas y contaron con la producción artística de un mito en
vida para la gente del rock como Steve Albini en Chicago (el de
Nirvana, The Breeders, Iggy Pop y nuestros Fun People), para
marchar luego a los estudios Abbey Road y dar con el mastering
de Steve Rooke (que hizo lo propio para Wilco, New Order y Franz
Ferdinand).

Luego de doce años cumplieron con pretensiones en calidad de
grabación, y no es extraño que algunos puristas le saquen sor-
na, mencionando que La Habitación... dejó de ser independiente

por haber rebasado la voluntad numérica de cinco mil discos ha-
ce rato. ¿Y qué le apetece a los de Valencia? Dedicarse a la ta-
rea de contar historias de amor que exceden el ámbito de las
relaciones, para meterse de lleno con los menesteres de la vi-
da moderna, a la que le dedican un tema. "No estamos acos-
tumbrados a oír ciertas cosas que en inglés están dadas por
hecho. Sí que hemos intentado darle esa pincelada casi políti-
ca, a algunas canciones, y un poco a través de una historia per-
sonal, tal vez. Que se empapen un poco de las cosas que es-
tán pasando ahora en la calle, en los problemas de conseguir
trabajo fijo, vivienda y tal, pero sin que sea un pastiche, un pan-
fleto. Es muy aburrido poner panfletos en el rock", ensaya co-
mo una máxima accidental Pau Roca. 

Y así pasan en el vinilo y cedé “Ten piedad del ex presidente”,
“París ardiendo”, “No hay dinero” y a pesar de las marcas direc-
tas que pueden erosionar una buena intención, son parte de
una aportación lírica más amplia. Por ello cabe linkear con Gar-
zón, quienes se autodefinen como pop de izquierdas y ya mo-
lestaron al juez Baltazar; o el Nacho Vegas que se alzaba en “N.V.
por la paz mundial”, sin llegar a ser referenciados dentro de la
canción de protesta, que ya tiene en España una larga recorri-
da. "Garzón siempre mantienen un poco el límite entre no ser
un pesao, y sí hay que tener opinión, darla. Yo creo que en ese
filo nos movemos mucho hacia Roberto de Garzón, y compar-
to muchas ideas políticas suyas. Me parece gracioso que un
grupo tan pop diga las cosas de vez en cuando. También tie-
nen canciones de amor, con tono político, muy fresco. Yo creo
que Los Smiths, REM, Stereolab, y un montón de grupos lo han
hecho sin ser cantautores".

tripledobleve

"La vida moderna / es nuestra con-
dena / las prisas, las penas / y los pi-
sos de treinta..."
LHR - “La vida moderna” - Cuando ya
no quede nada

F#3
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Samplers Literarios

Samplers Literarios

POR GONZÁLO TOLEDO. ILUSTRACIÓN DE LUKAS AGUIRRE. Un libro es un sampler de libros anteriores. ¿Un libro
es un sampler de libros anteriores? Sabemos qué es un libro y sabemos qué es un sampler.
Si lo podemos llamar así, al sampler literario lo concretan los temas universales que, desde
el gran tiempo al que Bajtin mandó a los genios, nos hablan a nosotros, cartoneros del
conocimiento que sabemos elegir con qué quedarnos de todo lo desparramado por ahí. ¿Lo
sabemos?
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Virgilio

El Dante

ALICIA EN EL PAIS 
DE LAS MARAVILLAS

ULISES

LA ENEIDA

DON QUIJOTE D

Aún con aquellos casos que han termi-
nado en los tribunales, donde se han
desnudado las vergüenzas del plagio,

la literatura es una relectura de lo anterior.
Un libro no puede existir sin el auxilio de
otros. “Escribimos sobre aquello que leímos”,
dijo alguna vez alguien a modo de alegato y
no hay más remedio que darle la razón. La
literatura avanza con ideas ajenas o comu-
nes a todos, que se repiten y que aparecen
con nuevos sentidos en las obras que des-
filan ante nuestros ojos, como los caballos
de madera que han galopado en la Literatu-
ra de Occidente. ¡Cuántos hemos leído a Ho-
mero con la esperanza de ver cómo fue lo
del caballo de Troya y nos hemos sentido
defraudados de no encontrar ese episodio!

Los grandes autores han leído a los grandes
autores y también han escuchado historias
que siguen retumbando en las paredes de
nuestras ciudades. 
¿Necesitamos saber qué leyó Cervantes? No.
Pero saberlo cambiará mucho nuestro con-
cepto de él. Lo mismo hacen los músicos y
en ellos el sampler no es un robo, es un
préstamo. 
Ignorando cuáles eran sus motivaciones, Tho-
mas Mann no parece pensar si Cervantes se
copió o si sólo sampleó, pero nos avisa que
la sangrienta pelea de Don Quijote con los
odres de vino ya fue vista en El asno de oro
de Apuleyo. Hay diferencias entre una y otra
aventura, pero el efecto es el mismo. Cer-
vantes, como sus colegas de todos los siglos,
no parece preocupado en lo que hoy llama-
mos, no sin malicia, la originalidad. Siendo
honestos con el manco de Lepanto, tampo-
co podríamos afirmar que su obra sea un
plagio de Orlando Furioso de Ariosto, el pri-
mer caballero andante que enloqueció, no
por los libros, como Quijano, sino por amor.
La estructura de la obra ya la había ensaya-
do en El licenciado vidriera, que aunque es
de su propiedad no debe ser tomado como
un borrador de la Gran Novela de la lengua
castellana. Eso sí, el maestro sí mostró un
caballo de madera, Clavileño. 

Los corceles de leña están ahí, en los ci-
mientos de nuestra gran literatura escrita en
Europa. Al analizar algo tan lejano en los si-
glos con un lente tan cercano a nosotros co-
mo el sampler, estamos pecando. Pero co-
mo tenemos todo el derecho a pecar, siga-
mos viendo lo que nosotros queremos ver
de todo aquello. Nos amparamos en la im-
punidad de saber que ninguno de nosotros
estuvo ahí como para poder desmentirlo.
Se sabe que Virgilio escribió a pedido de Au-
gusto el mito fundacional de Roma, nacida
por esta vía de las cenizas de Troya. Se sa-
be, también que Virgilio no quedó conten-
to con su Eneida y que como última volun-
tad pidió que ese trabajo fuera a parar a las
llamas. Ardió Troya pero no la Eneida, que
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Cervantes

Homero

o

Thomas Mann

DE LA MANCHA

hoy se consigue a menos de 10  pesos en
las librerías de saldos editoriales. Ilíada y
Odisea de Roma, Eneida no deja de ser un
tesoro para la humanidad. Sus héroes en-
carnan valores nuevos y matan no por ven-
ganza sino porque se han agotado todas las
instancias y sus víctimas son irredentas. Hay
más cosas nuevas en Virgilio, como el lugar
en el que decide que debe estar el infierno.
Si no hubiera sido así, Dante no lo hubiera
elegido a él como guía en su travesía por
los nueve círculos de los tormentos eternos.
Si nos ponemos de acuerdo, ahí tenemos
otro sampler literario.
A estas alturas, ya está claro que la Antigüe-
dad es lo más sampleado y así seguirá sien-
do para siempre.

Pero a la literatura, o los libros, se puede en-
trar por la primera puerta que tengamos a
mano porque si algo hemos aprendido en
estos últimos años es que la Historia es una
culebra invertebrada que se mueve impul-
sada por shocks eléctricos. Mejor lo explica
Burroughs al invitarnos a entrar en su Almuer-
zo Desnudo en cualquier punto de intersec-
ción, ya que con toda humildad nos confie-
sa que no pretende imponer el relato ni con-
tinuidad. Sorprendente: ahí tenemos a al-
guien que se crucifica para expiar el pecado
de los lectores del mundo, la pereza.
Entremos a la literatura por otra intersección
y establezcamos puentes entre obras que
con una mediana inversión, podemos llevar
a casa para pasarla infinitamente mejor que
con las cosas que, por el mismo dinero, po-
dríamos disfrutar de manera efímera.
La Alicia de Carroll se topa en su alucinada
Odisea con Clavileño, el polvoriento caballi-
to de madera que nunca dio un solo galo-
pe. No es el único sampler de Carroll, que
tuvo que resolver esas historias con el viejo
truco del Deus ex Machina, que ya lo vimos
primero en Eurípides. Samplear y ser sam-
pleado es el destino de los clásicos y así co-
mo heredó, Carroll dejó su herencia. Las pa-
labras maletín de Humpty Dumpty reapare-
cen en el Ulises de Joyce, novela en la que

muchos dicen (pero con pocas pruebas con-
cretas), que cada hora en el día de Bloom
tiene un correlato con los 24 cantos de la
Odisea. No es así... ¿o sí? No hay allí un sam-
pler: las leyes de la estructura son las mis-
mas pero los edificios son distintos. Nunca
nombró a Joyce pero Manuel Puig también
nos lleva a nosotros, perezosos lectores, a lo
que pasa por la mente de los personajes,
que sufren el mal del siglo XX, la angustia. 
Final de la cuestión, por el momento. Aho-
ra, sabemos mucho menos que antes del
problema que nos hemos planteado, sobre
los samplers literarios. Mejor, pensemos que
la literatura es música, infiernos, evasión, de-
bilidades humanas, odisea, naufragio y ca-
ballos de madera.

Joyce
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CÓMICS ARGENTINOS EN LA RED

POR IVÁN LOMSACOV. Internet ofrece diversas opciones para curiosear lo que se está haciendo
actualmente en materia de cómic nacional, hasta contraer el hábito de dejarse caer
en alguno de esos atrapantes universos dibujados.

Hace una década ya se podía entrever que el futuro
de la historieta podía no estar en las revistas impresas,
sino -como el de tantas cosas- en la espacialidad im-
palpable de lo digital. Algunos romanticistas shaolín del
papel mirábamos ese horizonte a través del rabillo re-
celoso a pesar de que lo intuíamos inexorable. Y el fu-
turo ya llegó.

En las febriles ferias comiqueras argentinas de los úl-
timos años 90, algunos tipos ofrecían a la venta diskettes
con su exíguo mega y medio cargado hasta el borde
de historietas scaneadas; y algunos otros los sobraban,
diciendo que estos nerds no podían pretender que ese
cartuchito magnético fuera considerado una revista de
historietas. Hoy, con el big bang bloguero, lo que venía
siendo una paulatina proliferación de comics en sitios
y host onda 8k, se expandió bruscamente, haciendo
que prácticamente cada creador de comics habilite una
mirilla para ofrecer lo que hace a la mirada pública.

Claro que en el universo de los comics on line, como
en toda la cultura webiana, hay de todo. Y no habla-
mos por ahora de la gran pirateada de historietas im-
presas industriales –especialmente extranjeras– que
arman los pacientes militantes del scanner, más que
todo para cargar en las alforjas del burrito y programas
similares. Pero centrándonos exclusivamente en la obra
de autores nacionales que se puede ver gratis en la
red porque los propios autores quieren que se vea,
también encontramos de todo.
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Algunos espacios historietísticos virtuales no pasan de ser co-
mo carpetas de muestras que amateurs comparten con el
curioso o el náufrago. A veces, esas confidencias revelan ta-
lentos ya florecidos, y en otros casos no pasan de ser bitá-
coras en las que historietistas en vías de desarrollo deciden
compartir sus viajes de estudio. 
Otros sitios son como portfolios de autores ya acomodados
en el cada vez mas limitado espacio de la publicación pape-
lera. En esas vidrieras, algunos consagrados cuelgan scane-
os de sus trabajos impresos en medios mainstream y rega-
lan creaciones lado B, caseras e incluso intimistas, elabora-
das con una libertad artística que desborda sus respectivos
corralitos editoriales. A veces, incluso, comparten adelantos
de los libros que tienen en preparación.
Todo, al ritmo de sus deseos y posibilidades. En este apar-
tado brillan los casos de Liniers y Tute, entre otros.
Por otro lado, aceitadísimos blogs se postulan como suce-
dáneos de las revistas impresas y se ganan la adhesión de
una creciente comunidad lectora, porque además de osten-
tar artistas, historias e ideas de calidad ofrecen periodicidad.

Sus aportantes suben viñetas, tiras o páginas a plazos regu-
lares -salvo ocasionales y entendibles excepciones- porque
se toman su publicación en pantalla como un fin en sí mis-
mo, e incluso  -en algunos casos- sin renunciar a conseguir
platita por ello. Por vía indirecta, claro; que para el lector si-
gue siendo gratarola. 
Sí, no les pidamos a todos los autores posteo diario, que es
mucho decir. Pero al menos una vez a la semana estos di-
bujantes y guionistas la ponen donde la tienen que poner, y
entre todos hacen que cada día haya varias novedades para
ver. Y todo eso produce acostumbramiento, de modo que
podemos terminar esperando como posesos que llegue de-
terminado día de la semana para ver como avanza esa his-
torieta retorcida que nos entrega una plancha cada siete dí-
as y nos deja la curiosidad ardiendo con los puntos suspen-
sivos del continuará. Otros comics de aparición periódica no
son continuados sino unitarios, y abundan las suscintas tiras
de humor. Pero también: el encantamiento que provocan sus
universos suele obligar al recién llegado a recorrer los archi-
vos hasta leer las decenas de entregas anteriores. Eso lo po-
demos experimentar en mega-blogs como Historietas Rea-
les, Mamá Soy Famoso, Historietas Aquelarre y Semana Oní-
rica, con lunga variedad estilística, escalas de calidad y gra-
dos de compromiso con la periodicidad prometida.
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Algunos de estos creadores no se limitan a
ocupar la parcela de blog que tienen reser-
vada, sino que hacen la entrega semanal di-
rectamente en las casillas de correo, siempre
que uno envíe su pedido de suscripción, que
de todos modos sigue siendo free. De esa
manera, podemos llegar a sentir, por ejem-
plo, cómo la bruma anímica de ciertos lunes
se disipa con los guiños naif y surreales de
la tirita gráfica que Kioskerman nos deja en
la bandeja de entrada al finalizar cada do-
mingo, como si la deslizara bajo la puerta en-
trecerrada de nuestra habitación. Y algo si-
milar regala Rutina en Cubitos, tajadas de un
delirado universo personal elaborado por Ma-
tías San Juan. Por supuesto que también po-
demos mentirnos una entrega diaria convir-
tiendo cualquiera de los blogs con regulari-
dad en pantalla de inicio de nuestro explo-

rador. Y comenzar el día con un buen flash
historietístico puede ser un estimulante ga-
rantizado.
Otra alternativa para ver cuadritos nacionales
en red son los apartados que medios perio-
dísticos especializados digitales -como Comi-
queando y Portal Cómic- destinan a la publi-
cación de historietas. A la par que conocemos
sólidos autores nueva generación y no tanto,
en estos lugares podemos tomar contacto con
el presente de algunas glorias de los primeros
años 90, como El Niño Rodríguez. La diferen-
cia es que esos espacios suelen funcionar más
al modo de colecciones permanentes, donde
la incorporación de nueva obra se da a inter-
valos no previsibles y muchas veces en forma
de paquetes enteros, a medida que los auto-
res deciden que un tramo de su obra está lis-
to para ser exhibido.

Aunque gran parte de los autores que encontraremos en las coor-
denadas indicadas por esta nota exhibe nivel profesional, muchos no
suelen estar integrados al sistema mercantil. Y los que lo están no
son reconocibles entre los lectores de diarios y revistas periodísticas,
sino en el limitado circuito editorial especializado del país; o directa-
mente viven de publicar en el extranjero. 
Casi todo el material de cómics argentinos online tiene sus virtu-
des; gran parte merece ser visitado por las personas afectas a las
historietas que dejaron de consumirlas cuando las revistas espe-
ciales comenzaron a desaparecer de los kioskos, por los adictos que
no quedan satisfechos con los pocos y costosos álbumes que se
editan o importan en el país, y por los curiosos que puedan dis-
frutar de esas amalgamas de dibujos y palabras que producen una
fruición estética muy particular. 
¿Temas y géneros? De lo más variados. Infaltables superhéroes, CF y
otros clásicos hay. Pero también mucho relato intimista, autobiogra-
fía bien condimentada y cotidianeidad sociocultural; y esas son las
vetas que suelen ganarse al lector menos habituado al arte de los
cuadritos. Por supuesto, empezando por cualquier punta podemos
recorrer la madeja, hasta encontrar los modos narrativos y las estéti-
cas que casen con nuestra preferencia.

De acuerdo, colgarnos a leer historietas de largo aliento sentados
frente a una computadora y aferrados a ese bastón cibernético que
es el mousse puede resultar de lo más incómodo. Para el consu-
mo ideal de comics, no hay mejor situación que despatarrarnos en
superficie mullida y maniobrar el soporte con total libertad física.
Pero sereneiders, que  podríamos ir echando mano a las notebo-
oks mientras esperamos los E-papers -pantallas flexibles ultra por-
tátiles originalmente pensadas para diarios electrónicos y mapas
bélicos- cuyo desarrollo avanza velozmente, aunque no se acerque
a muchos bolsillos. Mientras tanto,  la abundancia de opus breves
y la cuidada estrategia de series por entregas facilitan el disfrute de
comics bajo la refulgente luz de ese rígido pero gratificante tótem
que es el monitor.
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POR SOLEDAD TOLEDO. “El rock´n´roll es un lugar donde los intrusos pueden convertir su odio a la
sociedad y a la conformidad en creatividad, un lugar donde atacar la realidad con ruidos
maravillosos, transformar la nada más absoluta en poesía, convertirse en héroes, y a su vez,
hacer que los demás se sientan heroicos”.

POR JUAN CARLOS MARADDÓN. FOTOS DE MARINA ANDRUSKIEWITSCH. Alta Córdoba nunca podrá alcanzar la elevación
de la cordillera andina.  Pero, sobre una de sus avenidas, el barrio alberga a un restó donde
la cocina peruana hace cumbre. Hasta una de sus mesas me desplacé en una gélida noche
de invierno, para impregnarme de calorías. Un par de copas de pisco me permitió unir en
un único brindis el recuerdo de Muñequita Sally con los poemas de mi amigo Pedro Escribano. 

Cebiche CON LA CRUDEZA 
DEL PESCADO



Qué será de la vida de mi amigo, el po-
eta peruano Pedro Escribano? Con él
compartimos cervezas en Berlín,Wei-

mar, Dresden, Kassel y Frankfurt. Idas y ve-
nidas nocturnas por ciudades alemanas so-
bre taxis con turcos al volante. Y ahora, cin-
co años después, acá en Alta Córdoba, es-
toy entrando al restó Cebiche y me acuer-
do de aquella noche de martes en el barrio
berlinés del Mitte. Pedro me dio una lección
de literatura argentina, fue de Cortázar a Bioy
Casares con una erudición que sólo podía
revelarse después de un aluvión de “che-
las”. Mi amigo perdió sus anteojos en aquel
bar. Y yo perdí a mi amigo residente en Li-
ma por un capricho de Hotmail.
Pero acá vamos, dispuestos a entregar lo me-
jor de nuestro aparato digestivo, para poner-
lo en manos del chef. La fotógrafa que me
acompaña no transgredirá el tabú del pesca-
do crudo, pero yo llevo en mis entrañas el
recuerdo de aquellos quepi de El Emir. No
veo por qué habría que hacer distingos en-
tre la carne de tierra y la carne de mar.
Nos ponemos de acuerdo en el vino Syrah.
No hace juego con el pescado, pero está a
tono con la ola de frío que, dicen, se prolon-
gará por varias semanas. 
En otra mesa, un tanto alejada, un grupo de
comensales se ríe de manera extraña. Presi-
de la reunión el cónsul de Perú; una amiga
me lo presenta y la velada se convierte en
una instancia diplomática. Antes había que
andar a mula todo el Camino Real. Ahora con
dos mega de conexión se podría chatear con
el Inca Tupac. Antes había que atravesar las
duras tapas de la Enciclopedia Británica para
aprender sobre esa cultura. Ahora vemos “Las
locuras del emperador”.
Vuelvo a mi mesa. La fotógrafa ha elegido co-
mo plato principal un pollo salteado. Pero an-
tes se encargará de los tamales. Me sumo a
esa entrada, no sin antes humedecer la co-
mida con salsa picante. Acordamos que el
condimento tiene connotaciones mágicas,
que su ingesta lleva a un estado supranor-
mal. No conocemos, entonces, las conse-
cuencias que nos podría acarrear este acto,
aunque lo mismo dejamos que las especias
se zambullan en el jugo gástrico.
Tras el tamal, un cebiche mixto me transfie-
re sus calorías con la característica generosi-
dad peruana. Macerado con jugo de limón,
el pescado luce sobre su superficie la pimienta

Coordenadas

Cebiche
Jerónimo Luis de Cabrera 1041. Alta Córdoba.

Abierto de martes a sábados, al mediodía y a la
noche. Domingos abierto sólo al mediodía. 
Reservas al (0351) 471-7520 ó 156-376388.
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y el ají que enrojecen las mejillas al más pá-
lido. El vino en esa circunstancia será echar-
le leña al fuego, pero ya está, hemos atrave-
sado la frontera, el break on through se ha
consumado.
En la mesa del cónsul se extienden las car-
cajadas y ya van por los postres. La herman-
dad entre Córdoba y la Ciudad de los Virre-
yes se remonta a tiempos inmemoriales. Si
hasta en el mundial de 1978 la selección pe-
ruana vino a parar acá.
Bueno, pero estamos en que nuestros espí-
ritus han partido en un viaje astral a fuerza
de jengibre y culantro. Dentro de un par de
horas se pasará el efecto y el frío volverá a
hacerse notar. Pero la naturaleza proveerá de
nuevas maneras de contrarrestarlo.
Ahora el responsable del local y la moza se
confabulan para agasajarnos. Nos dicen que
no podemos irnos sin probar el Anticucho de
carne. Es una brochette que habitualmente
se sirve como entrada y que nosotros acep-
tamos como postre. El ají colorado, el ajo y
la pimienta nos conducen a un machu pic-
chu gastronómico que, en sus alturas, nos
confunde entre las nubes.
Ya está, hemos llegado a la cumbre de la co-
cina andina, podemos derretir las nieves eter-
nas con sólo pronunciar una palabra. Pero to-
davía falta lo mejor. Y lo mejor es el pisco,
qué duda cabe. Pisco Sour, con limón, azú-
car y clara de huevo.
Brindamos a la memoria de Muñequita Sally,
la cantante peruana de cumbia que murió en
un accidente. Esas rutas que se cobraron, a
manera de peaje, las vidas de tantos ídolos
musicales. De Marc Bolan al Potro, una plé-
yade de estrellados. Pero hoy aquí la evoca-
da es Muñequita Sally, la que cantaba “ha-
gamos lo que diga el corazón”.
Alguna vez, retomaré el contacto con Pedro Es-
cribano, editor de Cultura del diario La Repúbli-
ca de Lima. Me mostrará cientos de nuevos po-
emas, se aislará de los reclamos de sus ex mu-
jeres y servirá el contenido de una “chela” en
nuestros dos vasos para que hagamos un Prost!
a la salud de la amistad. Mientras tanto, el vien-
to sur avanza impiadosamente, corta camino
por las diagonales y nos da de lleno, en la bo-
ca del estómago, su golpe letal. Sin embargo, a
pesar del mandoble, no sentimos el efecto. 
Recogemos la risa de la brisa del río. Y fo-
rrados de pisco y picante, rompemos el vien-
to con un gesto de antiquísima raigambre.

Nos dicen que no podemos irnos
sin probar el Anticucho de carne.
Una brochette que habitualmente
se  s i r ve  como en t rada  y  que  
nosotros aceptamos como postre. 
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Si el problema de trazar referentes ha sido una coda literaria
constante para los nuevos escritores, dar con Mazzocchi es pu-
ro gancho izquierdo directo al mentón. Fenecido a los 22 años
en 1957 por mano propia en las inmediaciones del Parque
Sarmiento, Alberto E. es nuestro indudable maldito. O no tan
nuestro, porque fue objeto de estudio en La Sorbona y nin-
gún literato cordobés lo recuerda ni por asomo. Hay una obra
teatral de su inspiración firmada por el neuquino Alejandro Fin-
zi, y un libro de poesía a la espera, a modo de opus comple-
to por cargo de la editorial independiente Llanto de Mudo.

Ya consolidado como punto de encuentro de la producción
internacional en materia de animación, el festival tutelado
por el CEA del Departamento de Cine y TV de la UNC, de-
sarrollará su cuarta edición entre el 19 y 22 de septiembre
en el Centro Cultural España Córdoba y el Cineclub Muni-
cipal. Esta vez las indagaciones se centran en la educación
y en los formatos digitales, con acento en realizaciones pa-
ra la web. Un panorama de exhibición detallado y exhaus-
t ivo de lo más laureado del  g lobo, acompañado de 
workshops y actividades de formación y estímulo.

Una de las citas obligadas en el panorama internacional de la música experi-
mental abre nuevamente sus puertas en La Casa Encendida de Madrid para
acoger a medio centenar de referentes extremos de la electrónica, el ruidis-
mo, el pop y el rock no convencional, y la improvisación. Desde el miércoles
3 al domingo 7 de octubre desfilarán el terrorista sonoro nipón Merzbow, los
créditos del sello Thrill Jockey Radian, y una veintena de nombres entre los
que sorprenden los cordobeses Zort, los jovencísimos Frikstailers (Raffa Cai-
vano + Lisandro Sona) y Jorge Castro disfrazado de Fisternni.

Sáenz Valiente

Zort
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