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Por Luis CUELLO.
ILUSTRACION DE PABLO ESTEVEZ.
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“un pasado. Ahora sin
mediar un objeto que lo
active, construye un relato
ficcional entremezclando
algunas historias veridicas
que conocio porque
dispone oidos a quien

| quiera contar.




ale, dale...! - grit6 el pibe de unos doce anos- iDale que te tiré
el pase pa cabesid...!

El partido de fitbol en el campito de Barrio Cupani se habia calentado.
Los pibes se jugaban todo por un triunfo ante Villa El Libertador. El Ca-
ra Hachada, bautizado asi por su labio leporino, hacia de relator, trepa-
do a una tapia y con las manos en posicién de bocina.

—-Avanza Mansia... iAprovecha el pase de Alonsito y salta pa cabeced!
El cabezazo del Negrito Mansilla pas6 como cafionazo por entre las manos
del arquero y el gol se grité ante la improvisada tribuna. El Chino Ludueiia
no habia podido marcar como hacia falta y apretaba los dientes de bronca.
iQué orgullo para el Negrito Mansilla, ser llevado en andas por sus comparie-
ros! El sol le pegaba en la cara mientras saboreaba el 2 a 1. Era un grande.

Eso recuerda el soldado conscripto clase 63 Mansilla Heriberto, el Ne-
gro “Mansia”, mientras se frota las manos y trata de calentarselas con
el aliento, en cuclillas, acurrucado en el pozo de zorro, alla, lejos de su
barrio, muy cerca de su patria, en Malvinas.

Hace media hora que ceso6 el fuego de los obuses de 105 milimetros.
Esperan otra redada de fuego rasante de los Harrier. La orden es “Linea
no ceder”. Tres palabras que marcan el limite entre la vida y la muerte.

—La ieva Mansia... Lo pasa a Reinoso... Sigue corriendo... Lo marca Lu-
duena...

El Chino, que se habia quedado con el gusto amargo en la boca, corria
atras del Negrito. Tenia que sacarle la pelota y al menos lograr el em-
pate. Asi que se adelanté y le cruzé la pierna. El Negrito rod6 por el sue-
lo. El Diente e’lata, que era el arbitro del partido y el sereno del centro
vecinal, no cobrd la falta.

—iFull, full! iiDonde teni lo ojo, che vendido?! - grit6 el Cara Hachada,
perdiendo su poca objetividad de relator.

La situacion de los soldados en Monte Kent y Monte Longdon es mas que
dificil. Cerca del 65 por ciento son solo conscriptos. El final ya se huele,
como se huele la muerte: se sabe que viene, pero no en qué momento.
—Agache la cabeza milico de mierda...!- grita el sargento Ramirez.
Las rafagas de los Sea Harrier han reanudado la
tarea de sembrar panico y muerte. Tras ellos,
los regimientos de los rifleros escoceses y
los gurkhas avanzan tratando de tomar po-
siciones.
El Negro Mansilla, con los dedos entu-
mecidos por el frio, no puede reponer
el cargador del FA.L. El sargento no al-
canza a volver a repetir la orden de aga-
charse, que el milico Echeverria recibe
el impacto de un disparo en la mitad
de la cara. El soldadito raso cae hacia
atras, sobre Mansilla, que lo toma en
sus brazos para acostarlo, ya muerto.
— iAgarra el fusil, pelotudo, y hacé fue-
go que se nos vienen encima, carajo! -
grita Ramirez, que dispara sin cesar des-
de su propio pozo.

El partido seguia 2 a 1 con la victoria
para el club de Barrio Cupani. Villa El
Libertador ponia todo el aliento en el
Chino Ludueiia. Faltaba media hora
para la pitada final; y el Negrito Man-

1 silla era imparable.

“Como corri en ese partido —piensa el conscripto—. Hoy lo haria... Pero
no debo. Y si pudiera, éa dénde iria?”. El cargador del FA.L. se le pega en
los dedos por la sangre del compariero muerto a su lado. “Quién es’, se
pregunta. Son tantos que no sélo ha olvidado sus nombres, sino también
sus rostros. La negra y fria noche envuelve la batalla. Sélo los cohetes de
fosforo blanco y las balas trazadoras alumbraban el cielo.

—iAhorra municién, Mansilla, me cago en la mierda...! Tiré cuando se
ilumine..!- le grita el sargento.

Mansilla ya no tiene miedo. Estd inmerso en algo que ya no entiende.
Aturdido por los disparos de los obuses y los vuelos rasantes de los
Harrier, las 6rdenes de su superior le suenan cada vez mas como a la
distancia.

En el campito de Cupani, el defensor del club local cometié una falta
en el area, y “Diente e’lata” tocd el pito: tiro penal. Era la oportunidad
de Villa El Libertador. El Chino Luduena, a doce pasos, tomé envion, co-
rrid, y de un fulminante zurdazo clavo el 2 a 2 en el angulo. La ovacién
de la hinchada visitante embriagé al Chino Ludueiia, que sonri6 y miré
con sorna al Negrito Mansilla.

Al conscripto Heriberto Mansilla los gritos de los soldados se le confun-
den con los gritos de sus recuerdos. Ante la luz de cada explosion, la
muerte deja ver su trabajo: soldados sangrantes, llorando, pidiendo por
sus madres; otros vagando perdidos y cayendo ante el fuego enemigo
o pisando las minas antipersonales que ellos mismos han sembrado;
dejando un rastro macabro de sangre y visceras hasta caer a los pocos
metros.

El Negrito transpiraba. Faltaban pocos minutos para que finalizara el par-
tido. Ya parecia un duelo entre él y el Chino, mas que el de un equipo
contra otro. Mansilla aprovecho el centro que le tir6 el cabezén Rubén,
pico en punta, entré al drea, y a partir de alli sus oidos se dejaron em-
briagar por el grito de gol de su hinchada.

El sol comienza a asomarse en el helado amanecer de Monte Longdon,
dejando ver el horror del combate de esa noche. El conscripto Heriber-
to Mansilla toma su fusil y divisa al enemigo dentro del area, a doce pa-
sos. El nudo en el estémago y la aceleracion de su corazén le hacen to-
mar conciencia del desenlace.

—iSargento...! —grita el Negro Mansilla. Pero el sargento no contesta. Es-
t4 tirado en el drea chica, en su posicion, con la ametralladora MAG 7,62
en la mano, tendido de espaldas, tieso, con el pecho color escarlata y
los ojos abiertos, blancos, para no ver mas el horror.

No falt6 el de la hinchada visitante que gritara “iTd orsai!” para que se
armara la pelea entre las barras bravas de los equipos. Era la oportuni-
dad que esperaba el Chino Ludueiia . Corrid tras el Negrito, lo empujé,
y se lanzé de rodillas contra su pecho.

El conscripto clase 63 Mansilla Heriberto no se percata del rapido avan-
ce del enemigo ni cuando siente la mirada del gurkha que con los pies
sobre sus costillas y con un rapido movimiento le rebana el cuello con
su kukri. El calor de la sangre le corre por su cuello y su pecho hasta go-
tear sobre el hielo de la helada trinchera. Sin poder gritar, le dice:
—Eh, Chino... {Que tai haciendo...? Si i6 no taba en orsai...

Y cierra sus ojos para siempre en el frio amanecer malvinense. El poco
sol asomado, le da en la cara. Pero ya no lo siente.

“¢Orsai?’] se pregunta el gurkha.

Las tropas inglesas, lentas y seguras, avanzan aquel 14 de junio hacia
Puerto Argentino, alli nomas, a un tiro de piedra.b




