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L a Ciudad Universitaria, que alguna vez fue
mi hábitat natural, me parece ahora ajena
y desconocida. Y la zona de Filosofía y Hu-

manidades, en cuya biblioteca supe pasar más
horas que en mi casa, se me ofrece tan cambia-
da que me cuesta un poco orientarme. Pero fi-
nalmente llego sin problemas hasta lo que mi
entrevistado llama “el shopping”, una especie
de cafetería donde él me espera leyendo un li-
bro y fumando.
“Llegás siete minutos tarde”, me dice el Perro
con un dejo de ironía. Y me saluda con la mis-
ma mirada sobradora con que me observó aque-
lla vez que le compré Black Market Clash, com-
pilado de la banda de Joe Strummer, y en el ac-
to le encargué Bitches Brew, de Miles Davis.
“¡Eeeh! ¿Estás loco?”, me preguntó. Y sí, la ver-
dad es que en mi adolescencia leer la Expreso
Imaginario me generaba brotes de locura teó-
rica, a los que su disquería de la galería Santo
Domingo les brindaba la posibilidad de pasar a
la praxis.
Pero esta mañana en que, por un paro docen-
te, el Perro tuvo un teórico del cuarto año de la
carrera de Antropología de la UNC, no nos he-
mos reunido para hablar de mi pasado, sino del
pasado de Héctor Emaides. Y, por supuesto, su
espíritu juvenil no le permitirá agotarse en los
recuerdos; volverá al presente y desafiará al fu-
turo cada vez que sea necesario. 

– ¿Qué onda con tus compañeros de Antropología?
– Soy el hazmerreír de la facultad. La generación de chicos de hasta 30 años no me conoce tanto,
porque no hubo contacto cara a cara con la disquería. Y yo a las mega-producciones las dejé de ha-
cer después de 2005, salvo Manu Chao y el Nuevo Rock: han pasado más de siete años… Yo creo
que la disquería era fundamental porque se me conocía la cara. No soy tan televisivo como José (Pa-
lazzo), de salir en las revistas y esas boludeces. Pero yo no me entero de quién me conoce y quién
no me conoce, porque por timidez no se acercan. Ahora… toda la facultad sabe que soy el Perro.
¡Toda! 

– ¿Y con los profes cómo te llevás?
– Mirá, los pibes de entre 19 y 30 años no se animan a interrumpir a los profesores para preguntar
algo que no entendieron o para hacer alguna observación. Por una cuestión de respeto que muchos
trasladan desde los colegios secundarios, no sé. Y yo sí lo hago. También lo hacen otros compañe-
ros y compañeras de más de 40 años, que son los que más intervienen en las clases. Es una cues-
tión muy loca eso. Inclusive cuando creo que un profesor está errado en lo que está diciendo, lo in-
terrumpo y se lo digo. A los profesores, un 80 por ciento de mis intervenciones les gusta, porque cre-
an polémica. Se pierden unos 10 o 15 minutos de clase, pero un concepto que aparentemente lo
habían entendido todos, de repente termina en una discusión. O sea que nadie lo había entendido
tan bien, o hay varias opiniones sobre cada cosa. 

– ¿Habías cursado antes alguna otra carrera?
– Sí, en los setenta. Primero había hecho año y medio de Arquitectura en el ‘72, que la dejé. Después
pasé por Filosofía. Unos meses nomás, porque cerraron la facultad. Y después hice una semana de
Abogacía, porque tenía Introducción a la Filosofía aprobada. Eso fue entre los 17 y los 20 más o me-
nos. Después volví a insistir a los 22 y dije: “Voy a estudiar una carrera en la que no cierren la facul-
tad”. Y me metí en Ingeniería Electricista Electrónica. Yo de chico soñaba con ser astronauta. Entonces
pensé: “Voy a seguir una carrera que no me gusta, pero tengo facilidad para la Física”… y llegué has-
ta cuarto año. Dejé de estudiar en agosto o septiembre del ’80, porque ya estaba en la disquería.
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POR RAÚL DIRTY ORTIZ. FOTOGRAFÍAS DE ERNESTO GRASSO.
A los 59 años, como estudiante de cuarto año de
Antropología, el productor de espectáculos que fue
dueño de la legendaria disquería Mussnack mira hacia
atrás y comparte con nosotros todo lo que recuerda,
mientras sigue caminando hacia adelante.



Ningún negocio redondo
– Vos, de chico, ¿dónde comprabas los discos?
– En Olocco. Imagino que habré comprado discos en Vértice Musical, pe-
ro no me acuerdo. Había cuatro o cinco cosas que me interesaban. Por-
que escuchaba muchas cosas, pero compraba David Gates, Neil Diamond,
Simon & Garfunkel y… después, cuando salió Donna Summer, me copé
mucho con ella. Y en mi grupo de amigos estaba muy mezclada la músi-
ca. Yo tenía un casete en el que estaban “And You And I”, de Yes, después
seguía Johnny Mathis y después seguía Billy Cobham. No había una dife-
renciación, todo era música que te gustaba y chau. Entonces armábamos
los casetes de esa manera. 

– ¿Y cómo se te ocurrió poner una disquería?
– Yo leía muchos libros. Y en el 78 mi viejo vendió la Tintorería Palermo,
la que estaba en 27 de Abril, la tintorería más grosa de Córdoba. Yo hacía
el reparto de la ropa de la tintorería y ganaba un montón de guita. Y en-
tonces ese chorro de guita se acabó. Yo había hecho una operación inmo-
biliaria, había vendido una casa de la mujer de mi hermano, y me había
quedado un terrenito de ganancia. Y tenía un Fiat 600. Entonces le dije a
mi papá: “Ayudame, quiero poner una librería”. Justo me fui ese verano a
Mar del Plata, donde vivía mi hermana, y me enganché a mi primera es-
posa. El hermano y el papá de ella eran fanáticos de la música y compra-

ban en la disquería El Agujerito (de Buenos Aires). Y me hinchaban las bo-
las de que en vez de una librería pusiera una disquería. Justo mi hermana
se había separado y estaba saliendo con un tipo que tenía una disquería
en el puerto de Mar del Plata. Él me dice: “Yo te mando todo el stock a
consignación”. Entonces se me facilitaba mucho más poner una disquería
que una librería. Yo en la música tocaba de oído, no era muy capo en eso.
Pero dije: “Me voy a poner la mejor disquería de Córdoba”. Averigüé cuá-
les eran los mejores equipos, me busqué tres arquitectos y les dije que hi-
cieran un diseño acústico total. Pusimos alfombras, caños de PVC para el
sonido, y le agregué el barcito. Por eso le pusimos Mussnack: porque era

“Yo en la música tocaba de

oído, no era muy capo en eso.

Pero dije: ‘Me voy a poner la

mejor disquería de Córdoba’ ”.

“En1970, en Mar del Plata, salí con una
chica que era ex novia del baterista de
Industria Nacional. Él era Eduardo García
Caffi, hermano de los García Caffi del
Cuarteto Zupay. Resulta que yo voy a
Playa Grande a visitar a su ex novia, que
era una minita así muy cool, que no me
daba mucha bola a mí, y él estaba por

ahí también tirado. Yo tendría unos 15
años y él tenía 18. Me dice: ‘¿A dónde
vas?’. Mi hermana se había casado con
un marplatense y yo vivía en un
departamento en Bolívar y Diagonal
Pueyrredón. Me dice: ‘Si querés, te llevo’.
Ahí fuimos charlando. Me pregunta si me
gusta la música. ‘Sí’, le contesto.

‘¿Conocés Industria Nacional?’, me dice, y
yo le respondo: ‘¡Seee!’ y le canto: ‘La
tarde, la tarde cuando el sol caía, la tarde
en que tú fuiste mía’. ‘¿Y no querés
darnos una mano?’ , me pregunta,
‘Estamos necesitando un plomo’. Bueno,
en esa época no se le decía plomo… No
sé, ‘asistente’. Me pide que le arme la

Palabra de Perro 1 Verano del 70
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batería, me pregunta si sé armar una, yo
le digo que algo sé. Bueno, durante ese
verano fui plomo de Industria Nacional. Y
los García Caffi, que habían alquilado el
Teatro Diagonal, también necesitaban
gente que ayude, así que en el trasnoche
me iba a Enterprise, Sunset, Banana,
donde tocaba Industria Nacional, para

ayudarlos (y de paso me hacía el
Industria Nacional también yo), y antes, a
las ocho de la noche, eran las
actuaciones en el Diagonal. Ahí conocí al
Flaco Spinetta (¡conocí a Almendra en
1970!), Carlos Bisso y su Conexión 
N° 5… ¡Conocí a Cetano Veloso, que en
ese momento estaba en el exilio en

Argentina, rumbo a Europa! Y bueno,
pasaban todos por ahí. En ese teatro
tocaban para 200 o 300 personas. Era
una nube de marihuana. Yo no sabía lo
que era eso. Sentía un olor raro pero no
tenía ni la menor idea de lo que era. Yo
no fumaba ni cigarrillos”.
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música y snack a la vez. La abrí en junio de 1979 y me costaba mucho,
porque cerraba la disquería a las seis de la tarde y cinco minutos después
tenía que entrar a la facultad. Me iba mal en la disquería, me iba mal en la
facultad… ¡me iba mal con mi mujer! Un desastre. Esa disquería nunca
funcionó, me daba pérdida. No podía pagar el alquiler. Vendí el Fiat 600 y
me traje 200 discos ingleses. En Córdoba no se escuchaba Frank Zappa,
no se sabía qué era Van der Graaf Generator, UK –que acababa de apare-
cer– tampoco, The Clash tampoco, Sex Pistols tampoco, Joy Division tam-
poco. ¡En mi vidriera estaban esos discos! Me caían todos los tarados, una
elite de 50 personas, que tenían poder adquisitivo para comprar Gentle
Giant, cosas muy alternativas. Ni yo sabía lo que tenía. Yo recomendaba
Camel, no encontraba nada mejor que eso. A Gustavo Bornancini el pri-
mer disco que le vendí fue de Camel. Y el primer disco que vendí en la
disquería fue a un arquitecto, Luis Santillán: Chunga’s Revenge, de Frank
Zappa. Eso marcó lo que iba a ser mi vida. Y esos 50 tarados me hacían
traerles cosas más rebuscadas de las que yo ya tenía. Caían los artistas, es-
tudiantes de la Escuela Provincial de Bellas Artes, los músicos de la Sinfó-
nica de Córdoba… Esos eran mis clientes. Un día dijeron que querían col-
gar cuadros y se convirtió medio en una galería de arte. Caían las bandas
que querían ensayar, me preguntaban si conocía a algún baterista… Me
volvieron tan loco que armé un libro donde anotaba todos los músicos que
iban a mi negocio, qué instrumento tocaban, qué música les gustaba… y

armaba bandas. Parte de Mousse lo armé yo, parte de Gambo Rock lo ar-
mé yo. Antes de que terminara el 79 ya tocó una banda, que fue Mousse,
junto con el grupo de Eddie Cazón y Carola Giraudo. El otro día me la en-
contré a Carola y le dije: “En mi primera producción, la primer cantante
fuiste vos”.

– ¿Hasta cuándo estuviste ahí?
– En la Santo Domingo no duré ni dos años. Los curas me echaron a la
mierda y me fui al Paseo de la Merced. Ahí cumplí el contrato de dos años
y me fue bien. ¿Qué pasó? Estalló la Guerra de las Malvinas. Este chico Luis
Santillán, que me compró Chunga’s Revenge, se convirtió en mi asesor. Fue
alevosa esa época. Hacíamos charlas de música y se llenaba, entraban unas
cien personas. Luis Santillán me dijo: “Perro, se viene una guerra, stockea-
te con música nacional”. El tipo la vio. Y me hicieron escuchar Tiempos di-
fíciles, de Baglietto. Yo dije “Esto va a pegar” y compré como 500 discos. A
dos mangos, porque todavía no había explotado. Y me hice un stock de to-
do lo que era música nacional. Estalló la guerra, prohibieron la música en
inglés por un tiempo y yo tenía un stock de rock nacional impresionante.
Por primera vez, gané plata con mi negocio, con el puto rock nacional, en
vez de todo lo raro que tenía. Me fue bien, ahorré, vendí un Ford Falcon he-
cho bosta que tenía y me fui, dos años. Agarré y me fui a la ruta con mi ex
mujer. Hice dedo en la autopista a Carlos Paz… ¡y me fui hasta Nicaragua! 
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“Cuando hicimos La Falda 2002, estábamos con el Flaco, que
venía de dejarse con la Peleritti, y yo le digo: ‘Flaco, ¿vos te
acordás de mí? Yo te subí una vez al escenario con Almendra en
Mar del Plata, que vos estabas totalmente de la cabeza. Te tenés
que acordar’. Me contesta: ‘¿Estuviste en el Teatro Diagonal
conmigo?’. Y yo le digo: ‘Sí, boludo, ¿no te acordás?’. Y no se
acordaba el Flaco. En esa época estaban con una onda beatnik
y usaban como unos ponchos de sábanas que les llegaban
hasta el piso. Nunca fue más flaco que en esa época, el Flaco.
Parecían unos Jesucristos todos, dando vueltas por ahí. Y el
Flaco andaba con eso también, entre hippie y beatnik. Salió

Almendra a tocar y el Flaco no aparecía. Empezaron a
improvisar y me mandan a mí a buscarlo. ‘Flaco’, le digo, ‘está
tocando la banda hace como 15 minutos’. ‘Voy, voy, voy’, me
dice. Y lo llevo por una escalerita que había y entra al
escenario. Enchufa y empieza con un solo de viola que no tenía
nada que ver con lo que estaba haciendo la banda. Y por ahí se
para y se da cuenta de que está sobre un escenario. Y dice:
‘Esto es como un café con leche con medialunas y todo’. Y
empieza a tocar de vuelta. Nunca me voy a olvidar de eso.
Nunca me voy a olvidar de esa frase. Yo se lo recordé y me dijo:
‘Sí, me cuentan que yo decía frases…’”.

Palabra de Perro 2 Spinetta

Tres meses en bolasTres meses en bolas
– ¿Y te quedaste, en Nicaragua?
– Al año me separé, mi mujer se volvió y yo me fui a Creta. Ahí hice ca-
za submarina. Tenía un arpón que me había regalado mi primo griego y
me fui a vivir a una comunidad nudista en un lugar que se llama Mata-
la. ¡Viví tres meses en bolas! Era amor libre, hippismo pleno… Una cosa
de locos. Yo era el único que tenía pasaporte griego y la policía nos per-
mitió vivir en unas cuevas bizantinas hasta que empezara el verano eu-
ropeo. Con un portugués que estaba ahí nos hicimos cargo de la comu-
nidad. Éramos como 70: franceses, alemanes, hindúes, austríacos, espa-
ñoles… Había una colombiana, una brasileña, una berlinesa que se ha-
bía venido con una bolsa de hongos. Y había una olla común. Yo me iba
con mi arpón, me metía bajo el agua en apnea, porque no tenía tanque
de oxígeno, y le pegaba a cualquier pez que veía que se movía. En la pri-
mera semana pesqué un solo pez, porque les tiraba a la cabeza con un
arpón de tiburón y los destrozaba. Hasta que aprendí que tenían que ser
peces más grandes, que había que tirarles a la cola. Muchas veces me
arrastraron para abajo y me fui hasta 15 metros de profundidad con el
arpón. Casi me muero, me salía sangre por la nariz. Pero después inclu-
sive llegué a hacer negocio. Los peces de costa son distintos de los pe-
ces de altura. Y había peces que están en la costa que los restaurantes
me los compraban, me los cambiaban por vales para el supermercado.
Y así me convertí en uno de los proveedores de la comunidad. Además,
levantábamos la cosecha de manzana y naranja ahí en Creta. Viví de eso
y de vender artesanías.

“Puse un cartelito de
‘Vuelvo en 5 minutos’ y
volví a los dos años.
(…) Me fui a vivir a

una comunidad nudista.
Era amor libre, hippismo

pleno… Una cosa de
locos”.

-
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“Cuando terminamos la última gira, Manu Chao me dijo: ‘No
tengo un mango, Perro’. Estábamos en el aeropuerto de Barajas
y le tuve que pagar un pasaje hasta Barcelona. De repente al
tipo la guita le pasaba por el costado. No sé, no podía ser que
no agarrara algo. En un momento cuando él decide… Este es
uno de los dos problemas que tengo: uno se llama José Palazzo
y el otro se llama Pocho Rocca. Cuando Manu decide
cambiarme a mí por el Pocho Rocca, tomó una decisión

económica, porque yo no estoy tan capacitado como el Pocho
Rocca, desde Buenos Aires y con todos sus contactos, para
hacerle ganar tanta guita. Manu Chao sigue diciendo que
hagamos otra gira por Perú, Bolivia, cinco personas en una
Trafic. No vamos a ganar guita. Me gustaría hacer esa gira…
pero Pocho no la va a hacer. Pocho lo que va a hacer es otro
festival como ese que hizo, que metió 50 mil personas, cerrando
con Manu Chao. Y Manu debe haber cobrado una buena guita”.

Palabra de Perro 3 Manu Chao

– ¿Y por qué te volviste?
– Volví creyendo que todavía estaba enamorado de mi primera mujer.
Llegué y abrí la disquería en la 9 de Julio, en un sucuchito arriba de la
Galería del Sol. Antes de irme había abierto dos o tres meses ahí. Puse
un cartelito de “Vuelvo en 5 minutos” y volví a los dos años. Ahí me apa-
reció mi primera producción grande: venía Sumo al Teatro Griego. Y yo
acepté. Me acuerdo que la gente veía el show y tomaba cerveza. Para mí
eso fue algo totalmente nuevo. Año 86. La gente bailaba y tomaba cer-
veza mientras había rock. No teníamos generador, enchufábamos direc-
tamente en la luz del parque. Se cortó la luz y Superman Troglio hizo un
solo de batería. Luca siguió cantando sin micrófono, a capela, durante 15
minutos. Después volvió la luz y siguió el show. Mario Luna era el pro-
ductor y yo estaba coproduciendo. Y al año siguiente me tocó Redondi-
tos, que ya no venían porque no había plata. Duilio Di Bella y Fito Ascen-
cio, que se habían largado a hacerlo, me llamaron a último momento y
me dijeron: “Perro, ayudanos”. Me los llevé a todos los Redonditos a dor-
mir a mi casa y se hizo ese show, al que parece que fue todo Córdoba,

pero había 250 personas. Después ya me calmé, hice Ratones Paranoi-
cos, Divididos… Y ahí apareció Marcelo Franco, que estaba trabajando
en el suplemento Sí! de Clarín. Marcelo me dice: “Hay un amigo mío,
Gustavo De Césare, que lo trae a tu músico favorito, a Peter Hammill”.
“¿Qué? ¿Viene Peter Hammill a la Argentina? ¿Cuánto vale? ¡No me im-
porta!”, le digo. Perdí un montón de plata para conseguir que Peter Ham-
mill baje a Córdoba. Yo creo que ahí decidí dedicarme más a la produc-
ción que a la disquería, porque la pasé muy bien, fue otra experiencia. Y
bueno, ya ahí con Marcelo habíamos sido productores de Los Enviados
del Señor, de Praxis, de Inés O’Connor. Entonces medio que me metí en
eso, ¿no? Fue alevosa esa época. Ya tenía la disquería en la Galería Li-
bertad, arriba, donde está el bar ahora. Después pasé abajo y llegó un
momento en que tenía cuatro locales en la misma galería. Estaba Cicu-
ta, que la puse con el gordo Charly; la disquería de Matías, que era el lu-
gar alternativo donde se escuchaba Smiths, Pearl Jam…; mi disquería,
que ya se había convertido en algo de todo un poco; y la disquería del
Edu, que era la que vendía a los deejays.



“Está la historia eterna de que hay que verlo a Charly García
antes de que se muera; y el culeado no se muere nunca. Yo
no voy a desmerecer a Charly en absoluto, al margen de que
lo tengo parado en un huevo. Como compositor, es el número
uno de Argentina. Pero como poeta, no hay duda de que el
mejor es Spinetta. Son dos cosas distintas. Y la poesía de
Spinetta es mucho más difícil y la música de Spinetta

también, con su incorporación del jazz. Charly siempre pecó
de ser muy inglés en su música, muy sinfónico. Spinetta
siempre se arriesgó un poco más, porque si hubiera seguido
con la temática de Almendra o Pescado Rabioso, en una de
esas hubiera sido tan famoso como Charly. Pero bueno, el
tipo se metió en otros lugares”.

Palabra de Perro 4 García
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– Y lo del Nuevo Rock, ¿cómo fue?
– En el 93 me llama de vuelta Marcelo Franco. Me lo presenta a Alejan-
dro Almada, que era el manager de Tía Newton, y salió la idea del Nue-
vo Rock. Yo hasta ese momento, si bien había producido cosas grandes,
como Divididos o Fito Páez, nunca me había metido en algo así. Y fue
fabuloso, fue increíble. Nuevo Rock de 1993 y 1994 fue lo mejor que
me pudo haber pasado en la vida. En el 96 fue el tercero, que fui copro-
ductor. Y los otros tres que siguieron sí los hice yo. Del primero te pue-
do decir todas las bandas que estuvieron: Babasónicos, Todos Tus Muer-
tos, Los Brujos, Tía Newton, Martes Menta, Los Visitantes, Rastrojero Die-
sel, la banda de Karina (Mana), otra banda de Córdoba que después
desapareció… Había muchas bandas de Córdoba. En el 94 estuvieron
El Otro Yo y Dos Minutos, y en el 96 entraron La Renga y Piojos. Y Ca-
tupecu también. En el 2000 entró Estelares. Hice el otro con rock cha-
bón, que también estuvieron Gardelitos, Massacre, Cienfuegos. Y des-
pués el frustrado, que hubiera sido espectacular. Tengo los afiches y to-
do, pero no se hizo. El otro día estuve hablando que, de hacer otro Nue-
vo Rock, tendría que ser de solistas, onda Aristimuño, Gabo Ferro, el Pa-
lo, Lucas Heredia de Córdoba… Los que están diciendo cosas en este
momento no son bandas, son cantautores.

– ¿Cómo lo conociste a José Palazzo?
– En los ochenta José tenía una banda que se llamaba Los Descartables
y caía todos los días a ofrecerme los afichitos y yo se los auspiciaba. A
plata de hoy, 50 pesos, ponele. Y ellos hacían las fotocopias. Él jugaba
al rugby en Tablada y yo jugué un año ahí. Era simpático José, un pen-
dejo. Y yo lo quería mucho, me hice muy amigo de él. Después, duran-
te varios años, hicimos el programa La Jungla. Yo le llevaba las bandas
que traía: Babasónicos, Peligrosos Gorriones… Y él, a cambio, me con-
seguía hotelería, un restaurante para que comieran… Había muy buena
onda. Cuando armó el programa El Ómnibus también lo hice. Había esa
buena onda con José, éramos muy amigos. En un momento, él pasó de
ganar 10 mil dólares por mes en Cablevisión, a ser un desocupado, con
el 50 por ciento de Prointel, que lo único que daba era pérdidas. Me di-
jo “Perro, estoy en bancarrota, pero tengo un montón de contactos, ¿no
los puedo usar en tus shows?”. Y los usamos. Primero con Rick Wake-
man, cuando traje a Buena Vista Social Club, los 15 años de Los Fabu-
losos Cadillacs… Él me consiguió sponsors y lo que quería era el 30 por
ciento de la ganancia de la productora, no el 50 por ciento del sponsor,

que era lo que yo le ofrecía. Era como un socio oculto que recibía una
guita que le venía bien para saldar algunas deudas.

– ¿Ahí deciden armar el Cosquín Rock?
– El violero de Restos Fósiles es hijo de Julio Mahárbiz, que disponía de
la Plaza Próspero Molina. Mahárbiz, que andaba en esos negocios con
el viejo de José (ahora sé de qué se trataba, en esa época no sabía), le
preguntó por qué no se hacía un festival de rock en Cosquín. Julio Ma-
hárbiz nos llamó y nos dijo que, si queríamos, nos daban una fecha en
febrero. Y que lo que él quería era el 50 por ciento de la ganancia. Nos
proveía de la Plaza Próspero Molina, nos daba la seguridad policial y li-
bre de impuestos. A mí me pareció muy buena la idea y le dije a José:
“Mirá, yo te armo la grilla completa, de dos noches, cerramos una no-
che con Divididos y otra con Piojos, y te aseguro que con esa grilla sa-
limos hechos, no perdemos plata”. Argentina estaba en quiebra, era el
año 2001. Nos tiramos a la pileta, se agregó Constantino Carrara, que
supuestamente iba a conseguir sponsors y al final no consiguió nada.
Pero ayudó, era uno más que empujaba. No nos fue excelente, pero nos
fue bien. Ganamos plata. Al año siguiente conseguimos a Brahma. Era
el único festival que había en la Argentina. Hicimos tres noches en el
2002 y 2003; y en el 2004 llegamos a las cuatro noches.

“El Nuevo Rock de 1993 y 1994 

fue lo mejor que me pudo

haber pasado en la vida.

(…) Nunca me había metido

en algo así. 

Y fue fabuloso, fue

increíble”.
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“En la colimba la pasé muy mal porque tuve la mala suerte de
estar con Menéndez en el 76. Fui chofer de él durante diez días
por un quilombo que hubo con el que era su chofer, que le pe-
gó un tiro a un soldado haciéndose el chistoso. Después termi-

né en el calabozo, me hicieron averiguación de antecedentes.
Mi cuñado estaba en Sierra Chica, mi hermana Ana María es-
tuvo detenida en Mar del Plata, ¡y yo estaba afiliado al Partido
Intransigente!”.

Palabra de Perro 5 Menéndez

Izquierda y derecha
– ¿Y cómo empiezan las diferencias entre vos y José?
– Mi idea todavía era el Nuevo Rock. La idea de él era plata, poder, fama.
Y mis ideas pasaban más por lo cultural. Lo dijo José en una entrevista que
le hicieron: que él se separó de mí porque yo era de izquierda y él era de
derecha. Lo dijo de frente y me parece bien. Porque su ideología era, fun-
damentalmente, fama y poder. Él me metió en un estilo de vida que no
era el mío. Porque picar alto significa muchas cosas: estar todo el tiempo
encima, sacrificarte, ponerle huevo. En el 2004, cuando se armó el qui-
lombo con Charly García, uno de los problemas fue también que yo puse
bandas que a él le parecía que no sumaban. Quizá no llevaban gente, pe-
ro llevaban nombre, como Chango Spasiuk, Melingo, Palo Pandolfo, la Pe-
queña Orquesta Reincidentes y un montón de bandas totalmente alterna-
tivas que a él le parecía que no eran importantes. Más allá de lo que pasó
con Charly, para mí el 2004 fue el último Cosquín Rock como la gente.
Con la fórmula de José, a partir de ahí se empezó a reiterar. Las bandas de
cierre siempre son Ciro, Pelotas, Babasónicos. La única nueva son Las Pas-
tillas del Abuelo o las dos uruguayas.

– ¿Cuál es el problema? ¿No hay recambio?
– No hay bandas nuevas, es un fenómeno a nivel mundial. El rock está en
un parate y no es culpa de José. Pero, si yo estuviera en los Cosquín Rock,
la grilla tendría otras bandas que José no está poniendo. Estaría un Gabo
Ferro, por ejemplo. Y habría bandas que no tocaron y que estarían, como
No Te Va Gustar, Onda Vaga. Tendría diferencias con la grilla de él. No le
daría el lugar que le dio a Ciro, por ejemplo: Los Persas no me parece una
banda significativa. De 2001 a 2004 el festival dio ganancias, funcionó. Y
esa fórmula, de haberse seguido aplicando, hubiera funcionado también.
Hubiéramos llegado a lo mismo por un camino distinto. Y no hubiera afec-
tado lo económico, porque estas bandas chicas, en un bolo de tres millo-
nes de pesos implicaban 100 mil pesos extras de inversión. Y le estabas
dando una exquisitez que a un periodista no le pasaría desapercibida y a
un tipo que le gusta la música tampoco. 

– Por este rumbo, ¿el festival no se empieza a parecer a los de folclo-
re?
– Ahora que los rockeros tienen casi setenta años, ¿no son ya folclore? Fol-
clore urbano, llamalo como quieras. Entramos en un problema de termi-
nologías. Las palabras rock, pop, folclore y todo lo demás ya están agota-
das. Lo que hacen es decir lo que está sucediendo, en el paradigma que
está viviendo, arriba de un escenario. De ahí a que su música suene más
o menos eléctrica, es muy relativo. Peteco Carabajal, que se sube con un
violín eléctrico, una batería, bajo, viola y todo lo demás, y dicen que hace

folclore, hace una especie de rock criollo. Lo mismo que Arbolito, que Se-
milla, que Raly Barrionuevo, que el Chango Spasiuk. ¿Por qué hay cierta
gente que va a tener su lugar en el Cosquín folclore y otra que va a estar
en el Cosquín rockero? Yo no le veo mucho sentido a eso. ¿Cuál es el es-
cenario ideal de Arbolito? Esa sí que es una banda que no sabe para dón-
de ir, que está justo en el medio. Y muchas como esa. El Humahuaca Trío…
¿a dónde está? Se llaman Humahuaca: norte, indios… ¡Pero en realidad
hacen rock! 

– ¿Y qué pasa con el rock, entonces?
– Esta historia del rock hace agua por muchos lados, diría yo. Y creo que
en eso Charly tenía razón, ha llegado un momento en que los viejos roc-
keros tienen 70 años y no les queda otra que hacer un poco de plata pa-
ra sus últimos años de vida. Y los nuevos no tienen lugar. Se ha hecho tan-
to, que se reiteran. Yo creo que el único rockero auténtico que está dicien-
do y haciendo algo distinto en este momento en la Argentina es Gabo Fe-
rro. No creo que haya otro. Pero bueno, pobre Gabo Ferro, está de la ca-
beza con lo que está haciendo. ¿Cuántos más pueden aparecer así? ¿Cuántos
más pueden decir algo distinto musicalmente? Es muy difícil. ¿Qué vas a
inventar? Yo creo que desde los Beatles no se pudo inventar más nada. Y
ahí se acabó todo. Por eso ahora hago teatro. Hice “La última sesión de
Freud” y llené tres veces la sala; traje “La mujer justa”, de Sándor Márai, con
Graciela Dufau; y próximamente “Four Walls”, de John Cage, con Gabo Fe-
rro. Tres obras. ¡Yo, que nunca hice teatro!

“La idea de Palazzo era
plata, poder, fama. Y mis ideas pasaban más
por lo cultural.

(…) Él me metió en unestilo de vida que no era
el mío”.


