RAYOS LASER

Por JuLiana Rooricuez. Foros pe ERnesto Grasso v Rocio Yacosone. EN
una merienda en el Bar Argentino de Villa Maria,
los integrantes del trio repasan momentos de una
carrera veloz y certera y cuentan por qué, en lugar
de instalarse en Buenos Aires, eligen vivir y seguir
produciendo en la ciudad donde nacieron como
banda, al margen de tentaciones y puertas abiertas.
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ubo una época en la que los chicos,

cuando sofiaban con tener una

banda de rock, sofiaban con una
cadena de metas, postas enlazadas: tocar
en un bar pequefo y que entre el publico
estuviera el productor de una discogréfica,
que se maravillara con sus temas y les hicie-
ra un contrato de grabacién; vender miles
de discos, tocar ante una multitud, pegarla,
mudarse a Buenos Aires y convertirse en
rock stars en la gran ciudad. La historia de
Rayos Léser no fue por ese camino, aunque
llegé al mismo punto. Ellos querian hacer
musica, empezaron a tocar porque les gus-
taba y, sin esperar que nadie los descubrie-
ra, grabaron su propio disco. Lo repartieron
gratis online, la pegaron y tocaron ante mul-
titudes. Pero decidieron que no querian irse
a la gran metrépoli. “Nos quedamos acd”,
dicen ellos. “Aca” es Villa Maria, centro de
operaciones de la banda formada por To-
mas Ferrero en bajo y voz, y Gustavo Rodri-
guez y César Seppey en guitarras.
Villa Maria estéd a 150 kildmetros de Cérdo-
ba que, por la Ruta 9, parecen 500 y por la
autopista, apenas un paseo corto. El camino
para llegar es llano, con simétricos campos
sembrados en los que sobresalen postes
de luz coronados con nidos de horneros.
En Wikipedia dice, con involuntario sentido
poético, que la ciudad esta ubicada “dentro
de la llanura pampeana donde no existen
plegamientos”. La informacion oficial habla
de otra “localidad pujante”, que produce
lacteos, oleaginosas, cereales y que se in-

dustrializé. Quienes nacimos en Villa Maria,
conocemos bien cudles fueron sus histdricas
contradicciones y cdmo cambid en los dlti-
mos anos.

La ciudad esta enmarcada por extensos bu-
levares adornados con palmeras y limitada
por el rio. En la costanera, pulmon de la vi-
lla y paseo obligado del fin de semana, esta
el anfiteatro donde se realiza hace afios el
ecléctico Festival de Pefias. También hay un
reloj de flores que para algunos es un or-
gullo y para otros un resabio kitsch. En el
drea céntrica hay coquetos comercios, confi-
terias legendarias (como La Madrilefia, lugar
al que algunos adjudican el mejor chocolate
con churros de la galaxia), una plaza enor-
me y las vias que atraviesan el paisaje y por
las que aun pasa el tren. A pesar de ser una
ciudad grande, en Villa Maria se conocen to-
dos, con lo bueno y lo malo que implica: la
solidaridad del vecino y, a veces, el estigma
social. Villa Maria siempre fue una pizca con-
servadora, pero también fue cuna de per-
sonas como el educador Antonio Sobral, el
inclasificable artista Jorge Bonino o el poeta
Alejandro Schmidt.

En la década del 90, para los jovenes la ciu-
dad tenia sus particularidades: las calles es-
taban plagadas de adolescentes con motos
pero sin casco, las noches estaban definidas
por enormes discotecas o bares de moda, y
cada tanto la rutina se cortaba con la llegada
de Los Redonditos de Ricota, momento en
el que la ciudad se desconocia entre miles
de chicos desparramados por sus espacios

emblematicos. Por entonces, la ciudad que
crecia parecia achicarse de nuevo cuando al
llegar a un bar lo primero que te pregunta-
ban era a qué colegio habias ido (y la res-
puesta equivalia a una credencial de perte-
nencia: al Rivadavia o los Trinitarios, dos de
los secundarios principales). Pero todo eso
empez6 a cambiar desde que se cre la Uni-
versidad. No solo porque estudiar dejé de ser
una chance exclusiva de familias que podian
enviar a sus hijos a vivir en Cérdoba, sino
porque Villa Maria pas6 de exportar jovenes
a la Docta a recibir a otros de zonas cercanas.
Chicos que no habian ido a esos secunda-
rios, que no se conocian entre todos. Y ahi
empieza la historia de los Rayos Laser.

SE FORMA EL TRIANGULO

César es el tnico nacido y criado en la ciu-
dad. Se relacioné con la musica desde chico
y formé varias bandas en la escuela. Gusta-
vo, el “Gringo”, es de Buchardo, un pueblo
en el que se puede pasar “la mejor infancia
y la peor juventud”. Primero se fue a Cérdo-
ba, donde estudid Ingenieria un par de afios
y empez6 a tomar clases de Armonia. Hasta
que decidio dedicarse por completo a la mu-
sica y llego a Villa Maria, a estudiar la Licen-
ciatura en Composicion Musical con Orien-
tacion en Musica Popular. En esa misma
carrera estaba Tomas, que migraba desde
Cordoba. “Cuando llegué, en 2008, me senti
como cuando a Harry Potter le dicen que es




mago y llega a Hogwarts. Y ahi encuentra
un mundo que no conocia y en el que se
sentia bien. Me vine de Cérdoba un poco
decepcionado por el ambiente musical, que
era muy competitivo y para tocar habia que
hacer covers. Acd la primera banda que vi
fue Benigno Lunar y la gente cantaba sus
canciones. Eran desconocidos, no salian en
la tele, y acd tenian un publico que cantaba
sus letras”, dice Tomas.

EN EL AREA CENTRICA HAY COQUETOS
COMERCIOS, CONFITERIAS LEGENDARIAS, UNA
PLAZA ENORME Y LAS VIAS QUE ATRAVIESAN

EL PAISAJE. A PESAR DE SERXR UNA CIUDAD
GRANDE, EN VILLA MARIA SE CONOCEN TODOS,
CON LO SUENO Y LO MALO QUE IMPLICA.

Los tres narran con naturalidad que todo
empezo6 por las ganas de tocar. Tomas y el
Gringo se juntaban a la siesta, habia una
guitarra dando vueltas y empezaban a jugar.
“En algin momento entramos en confian-
za para hacer una cancién sobre el vaso de
Fanta que estabamos tomando. Y de repen-
te nos dimos cuenta de que la musica que
haciamos estaba buena y que queriamos

afadirle un contenido”, se acuerda Tomas.
Uno de esos dias, César estaba ahi, trajo su
guitarra, hizo un arreglo y el triangulo laser
unio sus vértices.

César cuenta que el gusto no estaba solo en
tocar, sino en jugar, registrar esos toques y
hacer arreglos de las canciones en esa ins-
tancia. El primer tema que grabaron fue “Me
persigue”, que quedd como apertura del pri-
mer disco de la banda. Los acordes de guita-
rra de esa cancion son los de la primera gra-
bacion, casi el sonido fundacional del grupo,
registrado con un micréfono enchufado a
una CPU con Windows 98. “Quisimos regra-
barlo con mejor micréfono y mejor placa y si
bien el sonido era superior asi, la toma que
elegimos fue la primera”, aclara César.

Con la misma naturalidad con la que apare-
cieron las primeras canciones, tocaron por
primera vez. Fue en Mundo, bar clave de
la renovada escena musical villamariense,
en un festival destinado a recaudar fondos
para un musico amigo que tenia problemas
de salud. En ese momento eran tres chicos
con un par de temas. No tenian nombre de
banda. Y para llegar al festival con dignidad
se dijeron: “Nos pongamos un nombre cual-
quiera y ensayemos un par de veces para



sonar mds o menos bien”. De la lista de
ideas rapidas, el nombre que menos les dis-
gustaba era Rayos Laser. En todo caso, po-
dian cambiarlo después. “Pero ese nombre
empez6 a encajar con la onda, las cancio-
nes y la estética. Incluso empezé a inspirar
las letras. Lo fuimos llenando de significa-
do”, dice César.

Y asi, como quien no quiere la cosa o al
menos no la planeé con mucha conciencia,
naci6 la banda que en apenas cuatro aios,
dos discos y recitales varios logré a la veloci-
dad del rayo lo que a otros grupos les llevd
décadas.

CANCION SIMPLE

La charla con el triptico laser es en el bar El
Argentino, templo legendario ubicado en la
misma esquina de Villa Maria desde edades
improbables. Es un dia de semana, plena
siesta, y mas de una vez pasa un grupo de
chicos que saluda a la banda desde lejos,
apenas con la mano arriba y las cejas levan-
tadas, como se saluda en el interior de la
provincia. El Gringo cada un par de minutos
se acomoda el pelo larguisimo en un tic, Cé-
sar se toma su tiempo para responder pero
lo hace siempre con voz tranquila y mirada
de absoluta atencion, y Tomas toma un li-

Tomds Ferrero
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cuado de frutilla en una copa enorme como
un grial. Si en los shows y las sesiones de
fotos los Laser tienen una cuidada estética
(camisas estridentes, atuendos engama-
dos), verlos de civil es otra cosa: sweaters a
rombos, remeras comunes, un abriguito que
corta el viento helado de la zona.

Hablan del primer disco. Se acuerdan de
cdmo fueron surgiendo las canciones, de la
grabacién casera, de como cortaron y pega-
ron a mano las ediciones fisicas, de cémo
fueron varias veces a la imprenta local a pre-

EL NOMBRE QUE MENOS LES DISGUSTASBA

ERA RAYOS LASER. EN TODO CASO, PODIAN
CAMBIARLO DESPUES. "PERO ESE NOMSRE
EMPEZO A ENCAJAR CON LA ONDA, LAS
CANCIONES Y LA ESTETICA. INCLUSO EMPEZO

A INSPIRAR LAS LETRAS. LO FUIMOS LLENANDO
DE SIGNIFICADO", DICE CESAR SEPPEY.

guntar: “(Y? ¢Ya estd?”. De cuando lo subie-
ron al sitio del sello Discos del Bosque, que
crearon junto a otros grupos como Hipnatica
y De la Rivera. “Habiamos hecho un disco
casi sin querer y a la gente le gustaba. No lo
replaneamos, no nos costé una bocha, sur-
gié muy natural”, dice el Gringo. Si hay una



letra de los bellos tracks de ese trabajo que
pone luz a los origenes de Rayos Laser es
la de “Cancion simple”, que dice: “Cancion
simple en el viento/ Encontrdndonos en este
momento/ Sélo para expresar lo que sien-
to en realidad/ Un tiempo en la eternidad/
Una noche con amigos/ Vale mds que todo
el oro para mi”.

En un par de meses de 2012, ese disco lla-
mado como la banda empezd a rodar. To-
mas, el Gringo y César superponen voces
para ir contando en voz alta cdmo se abrie-
ron las primeras puertas y ventanas con

ASI, COMO QUIEN NO QUIERE LA COSA O AL
MENOS NO LA PLANEO CON MUCHA CONCIENCIA,
NACIO LA SANDA QUE EN APENAS CUATRO
ANOS, DOS DISCOS Y RECITALES VARIOS LOGRO
A LA VELOCIDAD DEL RAYO LO QUE A OTROS
GRUPOS LES LLEVO DECADAS.

Gustavo “Gringo” Rodriguez

la bendicién de Leo Garcia y el apoyo de
PopArt, sello clave del pop rock nacional,
cuyo presidente, Roberto Costa, les desco-
rrid el teldn a la escena portefia.

Ese disco primero vio la luz para la descarga
gratuita en Discos del Bosque, después tuvo

su version fisica en unas cien primeras copias
caseras, tamano vinilo; y mas tarde, fue edi-
tado por PopArt, compaiiia que se encargo
de hacer copias y difusiéon. “Firmamos un
contrato con ellos y el requisito que pusimos
fue sequir subiendo gratis nuestras obras a
Discos del Bosque, como siempre. No hubo
drama con eso”, aclara el Gringo.
Empezaron a recibir mails de oyentes que
mutaron a fans; criticas y notas en la pren-
sa que los pusieron en 6rbita; sonaron en
la tele, como parte de la musicalizacion
de Solamente vos, la novela del momento
con Natalia Oreiro. Y esas postas que ellos
dicen no haber buscado nunca, llegaron
igual: en 2012 tocaron en el escenario prin-
cipal del Pepsi Music, telonearon a Keane
en el Luna Park, abrieron escenario para Jo-
nas Brothers en un show multitudinario en
el Parque Sarmiento de Cérdoba y grabaron
improvisadamente un EP acustico en los es-
tudios del productor Tweety Gonzalez. “Fue
nuestra primera experiencia en un estudio
de verdad, nuestro primer encuentro con el
sonido posta. Se armé una linda amistad
con Tweety, comimos un asado con este
tipo tan importante en el rock nacional”, se
acuerda Tomas.




VILLA LUNA

En esos momentos, una de las iconicas re-
vistas nacionales de rock publicaba un texto
sobre los Rayos Léser, y hablaba de la comu-
nidad en la que vivian, “Villa Luna’, localidad
ubicada “en medio de las sierras”. El error de
la prensa, que habla de cémo construye cada
cual la imagen mental de los sitios que no co-
noce, es en principio una anécdota divertida
para ellos.

Pero la confusion también sirve para pensar en
esa “comarca laser” construida sobre los sua-
ves sonidos pop de la banda.

Esa idea lleva directamente al nombre y arte
de tapa del segundo disco, llamado Villa Nue-
va. Si bien el titulo alude, para los que cono-
cen la zona, a la ciudad que queda “al fren-
te de Villa Maria", apenas cruzando el rio, la
poderosa imagen de la tapa creada por Ivan
Pierotti transfigura la alusion, la ficcionaliza. En

la tapa se ve un paisaje de colores célidos, con
una luna desmesurada en el firmamento, que
podria ser una escena bucolica de E/ sefior de
los anillos o una pintura surrealista. En el cen-
tro, un tren moderno llega desde una lejana
ciudad y le da un toque de ciencia ficcion al
conjunto. Todas las miradas sefialan al Gringo
a la hora de explicar ese concepto sonoro vy
visual. Con el mismo tono austero y bajito que
usa durante toda la charla, él aclara: “Villa y
Nueva son dos palabras mds grandes que un
nombre propio. Las dos ideas juntas suman:
una villa con una comunidad de gente que
tira para adelante y busca algo nuevo, fres-
co” César completa con la idea de que ese
lugar nuevo tiene gente comoda donde estd,
en armonfa.

Villa Nueva comienza con la cancién “Con
amor”, que se desliza en un groove de expan-
sivo afecto en tiempos de mera afectacion.
Simple como todos los gestos de la banda,

el tema destaca la voz gentil de Tomés v las
guitarras de César y el Gringo. Suena también
como una fuerte marca de identidad un tecla-
do Casio que se repite en todos los temas vy
que le vali6 al disco el adjetivo de "ochentoso”,
que ellos prefieren matizar.

Dos tracks después, “Fascinacién” pone en
duda qué es amor y qué es un mero cortocir-
cuito, un “si pero no’, como lo describe Tomaés,
con toques spinetteanos. Hay espacio para un
hit como “Llamame”, que en plena época de
aparatos e interfaces tecnoldgicas para comu-
nicarse vuelve a darle valor a la voz humana
con un estribillo en el que Tomas clama “Lla-
mame, por favor” (“Ok, pasame tu nimero’,
le respondié una fan cuando postearon el clip
de la cancién en su fanpage de Facebook).
Y también hay temas que toman otro cami-
no, diferente para los Laser, como "Aeronauta”,
que, como marca César, escapa al estribillo y
elige un puente musical.

DEJA QUE EL RAYO TE CONOZCA

Hay un viejo adagio que asegura que a los idolos no hay que co-
nocerlos en persona para asi evitar decepciones. En mi caso, los
Rayos son la sagrada excepcion a ese refran, y me atrevo a afirmar
que muchos de los que han estado con ellos alguna vez pueden
decir lo mismo. Aunque el nombre de la banda remita al espacio
exterior, ellos siempre tuvieron los pies sobre la Tierra. Sus cancio-
nes sonaron en el prime time de telenovelas costumbristas, han
aparecido en la CNN, en la Rolling Stone y otros medios grandes,
pero el Tomy, César y el Gringo siguen siendo los mismos tipos
que grabaron un disco en una casa de Villa Nueva durante al-
gunos dias del 2011, sin mas propoésito que dejar registro de la
musica que salia de sus cabezas y corazones.

Desde la primera vez que las escuché, supe que esas canciones
me iban a acompaiiar para siempre. Sonaban frescas, unian el pop
contemporaneo con la tradicion del rock argentino y eso les daba
un barniz atemporal. Me hice fan automaticamente y cuando los
conoci corroboré mis sospechas: escuchdbamos los mismos dis-
cos, habiamos visto las mismas peliculas y series de televisidn, en
nuestra discoteca mental Kamikaze y 808s & Heartbreak estaban
demasiado cerca. Nos volvimos grandes amigos. Los he acompa-
fiado a shows, entrevistas, reuniones, a las oficinas kafkianas de

SADAIC; estuvimos a metros de Ringo Starr, vimos jugar al fatbol
a los Jonas Brothers en un backstage y descubrimos que son tan
humanos como cualquiera de nosotros.

Fuera de todo cholulismo, los mejores momentos que comparti
con los Rayos han sido los mas cotidianos, desde una cerveza en
el Dada Mini o el Limon (mitico barsucho a la vera del rio villama-
riense) hasta las guitarreadas con la familia de Discos del Bosque.
Y aca entran en escena otros personajes (De La Rivera, el Juli y el
Ivan, los Hipnética, los Tavos, la Cande, el Juan, el Fran y un mon-
tdn mas) que han sido fundamentales en esta historia, una época
muy linda para la musica de Cérdoba. Cada uno de ellos aporté
lo suyo para generar cosas. Puede que hoy la situacion haya cam-
biado un poco, pero lo que se mantiene inalterable son las ganas,
ese fuego que alimenta ideas nuevas.

Estoy seguro de que los Rayos Laser llegaran lejos, pero eso no los
va a hacer cambiar. En todo caso es al revés, van a cambiar a quie-
nes los descubran, como pasé conmigo: desde que los conozco,
tengo la vida transformada.

JOSE HEINZ
PERIODISTA



NO ME VOY, ME QUEDO AQUI

Claro que en estos afios la propuesta de instalarse en Buenos Aires llego
como una manzana de la tentacién. Y si bien Tomds hizo excursiones con
la idea de ver qué pasaba si amanecia en la gran ciudad todos los dias,
decidio volver. No hay nada que las redes sociales, Internet y una noche
en colectivo no puedan resolver. No hay distancia que acortar, dicen ellos,
simplemente porque la balanza entre trabajo y calidad de vida se inclina
por la segunda opcion.

Eso no significa que para la banda vivir de la musica en Villa Maria sea
facil (“sobrevivimos, mds bien’, dicen), ni que la ciudad sea esa comarca
paradisiaca de la tapa del disco. Apuntan que hay una efervescencia musi-
cal de bandas de todos los géneros, del folklore al metal, pero que siguen
existiendo apenas un par de epicentros para tocar. Que el publico ain
cultiva un perfil “mds bolichero” que melémano y que el apoyo municipal
llega poco y tarde. Pero se quedan.

Villa Marfa es uno de esos lugares en los que cuando le preguntds a alguien
como anda, responde: “Bien, por lo menos” Y ese “por lo menos’, acom-
pafado por un encogimiento de hombros, no es una resignacion, sino una
aceptacion optimista. Quizas algo en esa actitud sea lo que convence a la
banda de quedarse acd. César apunta que mudarse a Cordoba, en su caso,
no hace una diferencia, y que instalarse en Buenos Aires implicaria dejar
muchas cosas en pos de una carrera profesional. Enseguida se suma el
Cringo: “En realidad, de un aspecto solo de la carrera profesional. Si vos
vivis mal, si no la pasds bien, tu carrera va a notar eso”.

Vivir bien, para ellos, significa varias cosas. Que César el domingo pueda ir
a tomar mates a la costanera con su novia. Que estén a 15 minutos el uno
del otro. Que cada tanto puedan ir a Polaroid, otro bar clave en la vitalidad
cultural de la ciudad, donde participan en “la batalla de la rima” e impro-
visan rapeando consignas que aporta el publico. Que cada uno pueda
continuar con sus otros proyectos musicales. Que el Cristo a la vera del rio
siga estando ahf para pasar la tarde.

Tomés, tras un sorbo de licuado, dice: “El plan es vivir acd porque es el
mejor lugar del mundo. Estamos cerca los tres, hay rio, es tranquilo. Va-
mos a Buenos Aires cuando tenemos que ir, volvemos cuando queremos
volver. Nada mds simple y mds lindo” @)

EN VILLA MARIA
Y EL MUNDO

Conoci a los chicos de Rayos Laser a través de Julidn Lona, director
de cine, cuando estdbamos por hacer un clip. Ibamos de viaje jun-
tos, escuché el disco en el auto y me encantd. Yo en ese momento
estaba trabajando con el proyecto de Geiser (subsello de PopArt),
me la pasaba escuchando muchos discos y llevé el de los Rayos
a una reunioén de la compaiiia. Después me comuniqué con ellos
por Facebook. Y los vi personalmente cuando vinieron a editar. Asi
de rapido fue todo y esa es la mano que les pude dar.

Rayos Laser tiene, sobre todo, un contenido compositivo muy
bueno. Hacen la diferencia con muy buenas canciones pop y
tienen un toque nostalgico del rock argentino que, a los que
amamos la musica nacional, nos gusta. Tienen dulzura, ternura,
romanticismo y hacen honor a las buenas canciones de nuestro
rock. Eso es lo que sobresale: su calidad compositiva.

Y lograron lo que lograron estando en Villa Maria. Son reflejo
de la época en la que vivimos, de la virtualidad y la conexién. El
ejemplo de que no hacia falta ser una banda de Buenos Aires
para tener impacto en la gente y lograr difusion. Estan en Villa
Maria y estan en el mundo. Van a crecer mas, lograron mucho en
poco tiempo. Se puede hacer todo desde casa y ellos tuvieron
eso en claro para seguir creciendo.

Durante afios, el rock nacional no salia de Buenos Aires. Era raro
que de las provincias llegara algo a Capital. El rock nacional te-
nia eso. Los Rayos Léaser son de Coérdoba, pero dan cuenta de
que somos argentinos. Necesitamos musica en castellano y ellos
cumplen esa mision. Estd de mas aclarar de dénde vienen. Son
de Argentina, de habla hispana y eso acorta las distancias.

LEO GARCIA

Tripledoblevé:
rayoslaser.bandcamp.com



